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PROLOGO 


por 
ROGER BASTIDE 
Facultad de Letras y VI Sección de la E. P. H. E. 


La sociología francesa se fundó —con Proudhon y A. 
Comte— como una sociología del conocimiento. Esto podrá 
haber sido olvidado después de ellos, con el organicismo o la 
escuela de Le Play, al recaer el interés sobre los hechos rela- 
tivos a la organización de los hombres entre sí, o sobre las 
micro-instituciones, la familia, la empresa, el pueblo. De ello 
se desprende una cierta facilidad; se edifica entonces sobre 
simples analogías todo un cuerpo de doctrinas, por generali- 
zación de un dominio del saber a otro; o bien se confía en 
ciertos métodos y técnicas; se les perfecciona, ciertamente, 
y se aumenta su complejidad, pero todo se espera de los 
instrumentos que se forja la misma investigación y de su 
manejo. 

Era necesaria una reacción. Era preciso reconstruir una 
vez más la sociología, darle el estatuto que había perdido, en 
este doble extremismo de teorización pura y de prácticas 
puramente empíricas. Es entonces cuando aparece Durkheim. 
Pero lo que hay que notar, es que la sociología francesa no se 
crea de nuevo sino creándose una vez más —al mismo tiem- 
po— como sociología del conocimiento. Como si la sociología 
del conocimiento constituyese la tierra firme que la sociolo- 
gía, como un nuevo Anteo, debería tocar con su espalda para 
fundamentarse como ciencia, y no solamente como práctica. 

La lección de Durkheim y sus discípulos debía olvidarse 
posteriormente, como había ocurrido con la de Comte y sus 
contemporáneos. Francia abandonaba entonces a Alemania 
o a los países del Este, el cuidado de proseguir, por otros 
caminos, esta sociología del conocimiento que, sin embargo, 
había sido su grandeza. Una nueva reacción era inevitable 
a partir de esto. A Georges Gurvitch corresponderá el mérito 
de haber sentido su necesidad, de haber consagrado los últi- 
mos años de su vida al intento de elaborar esta rama de las 
ciencias sociales, aprovechando todas las antiguas aportacio- 
nes para incorporar las suyas y el haber creado para fundarla, 
propagarla, primeramente un Centro y más tarde —en el mo- 
mento en que la muerte nos lo arrebataba— un Laboratorio 
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de Sociología del Conocimiento. Gurvitch se ha ido; su obra 
continúa —continúa porque responde a una necesidad pro- 
funda, confusa todavía quizás en el discurso que él elabora, 
pero que las personas reunidas por el Maestro, sociólogos, 
psicólogos, o etnólogos, quieren explicitar— porque les resul- 
ta claro que la constitución de una sociología del conoci- 
miento es hoy en día el problema número 1 de nuestra 
ciencia. Sin duda el desmenuzamiento de la investigación, o la 
elaboración de modelos locales, son todavía una necesidad, 
de la práctica; pero ya no se puede, en la hora actual, permi- 
tir que la sociología siga siendo solamente un rompecabezas; 
es algo más y mejor que esto. Y es la sociología del conoci- 
miento la que volverá a encontrar la unidad —una unidad que 
será esta vez multidisciplinaria. Ya que, según nos parece, a 
cada nueva reacción del pensamiento francés contra ciertos 
abandonos, hay un progreso o por lo menos, un desplazamien- 
to de los niveles; con Comte, la sociología del conocimiento 
era casi tan sólo una historia de las ideas; con Durkheim se 
establece en el plano del concepto y con Gurvitch en el 
del juicio. 

El volumen que presentamos al público, contiene algunos 
de los trabajos de este Laboratorio, en el curso de su primer 
año de existencia. Las restantes investigaciones que prosiguen 
en él como la de Duvignaud sobre los marcos culturales de 
la representación de la muerte, la de Maucorps sobre la 
sociología del conocimiento de los otros en la diversidad 
y el encuentro de las etnias, hacen y harán, a medida que 
vayan completándose, objeto de volúmenes posteriores, así 
como otros estudios proyectados; pero la modicidad de nues- 
tros recursos materiales retrasa estos proyectos, como retrasa 
las investigaciones iniciadas. Este primer volumen es pues el 
volumen del encuentro —entre especialistas llegados de di- 
versas ciencias —como la epistemología y la sociología empí- 
rica— para superar el desmenuzamiento y edificar «nuestra» 
unidad, 


Pero esta unidad se construye «en relación con» y también 
«contra» las tendencias de las ciencias contemporáneas. Es a 
la vez «polémica» en la medida en que las ciencias humanas 
resisten, en su calidad de humanos a las reglas de las cien- 
cias de la naturaleza y «constructiva» en la medida en que 
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nuestro discurso no puede ser sino el discurso de nuestra 
época y que se inserta en el interior de los marcos sociales 
de nuestra comunicación. Entre estos dos aspectos, es evi- 
dente que existe «tensión» en el interior de nuestro grupo, 
pero es de esta tensión de donde partimos para transformar- 
la en un estímulo de creación original. 

Michel Foucauld, nos recordaba recientemente que toda 
ciencia constituye objetos separados del hombre, sistemas 
independientes de nuestra conciencia, teniendo cada uno de 
ellos su lógica propia. Lo que hace que las ciencias del hom- 
bre no puedan constituirse a su vez, como la física o la quí- 
mica sino a condición de poner el hombre entre paréntesis 
para constituir un «objeto», es decir un lenguaje y descubrir 
sus reglas gramaticales. Es inútil recordar aquí las diferentes 
tentativas de formalización que se elaboran en economía, en 
psicología, en antropología social, o en otras partes para «de- 
santroposizar» las ciencias. La sociología del conocimiento 
debe colocarse, en un primer momento en el interior de este 
«universo de discurso» y, en este universo, tomar únicamente 
en cuenta lo que expresamente es hablado. Como dice uno de 
nosotros, Jean-Pierre Faye: 

«Un criterio tal de lo explícito va a dibujar pues determi- 
nadas figuras sobre el terreno. Y estas figuras son ideológicas, 
sin duda, en el sentido en que esta palabra implica la cues- 
tión redundante: ¿Qué es lo que es realmente real? (...wir- 
klich wirklich», decía Mannheim curiosamente). Esta referen- 
cia insiste a la cosa, es la marca que Napoleón ha imprimido, 
por ironía al neologismo de Destitt de Tracy. La cual viene a 
decir; lo que refieren estos (los «ideólogos») no es cierto, En 
virtud de la connotación, la palabra que estaba destinada a 
designar la ciencia de las ideas o una especie de gramática 
general, ha venido a significarnos esta operación permanente 
por la cual, sin cesar, cada grupo reescribe su historia. 

¿La ideología? Es a la vez una narración y el sesgo de esta, 
es la narración o el «proceso» de la conciencia falsa. Y el 
ideólogo cuyo punto flaco describe Engels a Mehring es un 
«ideólogo historiador». La historia de los más grandes prín- 
cipes es a menudo la historia de las faltas de los hombres: 
lo que decía Voltaire de la narración heroica, vuelve a apare- 
cer, en otro registro, con este relato ideológico. La «falta» 
o el punto flaco o, más sobriamente, la particularidad se des- 
cubre en él paulatinamente como el índice de la posición 
propia al grupo portador de relato, Tan sólo así y sobre esta 
trama, la nueva «sociología del saber» tiene oportunidad de 
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transformarse en lo que Mannheim ha sabido entrever en ella 
una vez: un relato sociológico —soziologische Erzálung— que 
sea al mismo tiempo crítico. Que en su desarrollo aplique 
una crítica a la «fuerza de captación» (Fassungkraft) propia 
al enunciado y defina sus términos en la acción misma. La 
tentativa que en él permanece de forma virtual pero que ha- 
cía necesaria el espectáculo mismo de los universos de dis- 
curso enfrentados entonces en torno a él, consistía en elabo- 
rar esta crítica de la posibilidad misma del relato histórico, 
esbozado por Valery en forma de juego, por la misma época. 
O, mejor, constituir un relato crítico que, descubriendo las 
formas de su posibilidad sea al mismo tiempo crítica del 
relato». 

La sociología del conocimiento se inserta pues, en un 
primer momento, en el discurso explícito como un elemento 
«crítico» —y es también como «crítica» como se abre paso, 
en otro aspecto de la ciencia de los «objetos», tal como se 
elabora hoy día. Ya que un «objeto» científico se construye 
siempre con instrumentos o más exactamente con la teoría 
de estos instrumentos; Georges Gruvitch hacía notar que el 
conocimiento técnico domina hoy al conocimiento cientí- 
fico; habría que decir mejor todavía que el conocimiento 
científico se ha convertido hoy en un conocimiento técnico 
de la realidad. Pero es el hombre el que ha construido estos 
instrumentos del saber, lo que hace que el discurso cientí- 
fico (la respuesta de la naturaleza a las preguntas que le plan- 
teamos) es, como señalan todos los investigadores que refle- 
xionen, una mixtura del sujeto constituyente y el objeto cons- 
tituido. Si puede ponerse este sujeto entre paréntesis, una 
vez puesto en marcha el discurso, es preciso en un principio 
una crítica de la fabricación de los instrumentos. Todos los 
trabajos que hemos realizado en el Centro de Psiquiatría 
Social, por ejemplo, han empezado por un control del valor 
de un instrumento para la utilización de otros instrumentos, 
por ejemplo los datos del método clínico mediante los datos 
de tests psicológicos, pero, lo mismo que el diálogo terapéu- 
tico es un diálogo, en donde el agente interviene tanto como 
el paciente (transferencia y contratransferencia) el test tam- 
bién aparece como otro diálogo, en donde el discurso del psi- 
cólogo es significativo de la personalidad del psicólogo tan- 
to como de la del sujeto examinado... lo que hace que, siem- 
pre, de grado en grado, hayamos llegado a plantear nuestros 
problemas en términos de sociología del conocimiento y que 
en alguna ocasión yo haya podido decir que la sociología 
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del conocimiento constituía la verdadera metodología de las 
ciencias humanas. 

Así pues, incluso si nos situásemos en el interior de un 
nominalismo que sigue siendo la gran tentación de la in- 
vestigación actual, es decir si definimos la ciencia como «un 
lenguaje bien hecho», cuya estructuración sería lo único dig- 
no de interés, permanecería el hecho de que para «hacerlo 
bien» la sociología del conocimiento deberá intervenir, ne- 
cesariamente, al principio o al final de nuestra investigación. 
Pero toda lengua tiene sus niveles y el problema que se plan- 
tea, después del plano de la gramática, es el de abordar el 
de la semántica. Jacques Berque, en el seno de nuestro Labo- 
ratorio, nos proporciona la más luminosa demostración de 
ello al renovar el conjunto de los problemas de aculturación, 
situándolos justamente en el plano de la semántica. No nos 
corresponde aquí entablar un debate polémico sobre los pe- 
ligros o los límites de la formalización. Baste decir que so- 
mos algunos los que pensamos que puede existir una ciencia 
de lo concreto, de lo individual o de lo genético, que escape 
al doble peligro del idealismo y del nominalismo, para fun- 
damentar un realismo. No se puede poner impunemente 
en todas partes al hombre entre paréntesis, ya que este 
hombre se insinúa, se quiera o no, con sus barbarismos o 
sus solecismos, resiste a las leyes de la máquina, y sólo se 
da programaciones a sí mismo, como el personaje de André 
Gide, para no seguirlas después. Hemos escrito en otra parte 
que el mérito de Leenhardt había estado, a continuación de 
Lévy-Bruhl, en reintroducir «las ideas oscuras y confusas» 
en la ciencia. Hoy día diríamos de buen grado que si rehu- 
samos el reintroducirlas, no por ello dejan de existir, im- 
permeables al concepto pero susceptibles de convertirse tam- 
bién ellas en objeto de ciencia, aunque de otra ciencia que 
la cibernética o la clasificación linneana, y que esta ciencia 
—completamente obligado de la primera, y que fue y debe 
seguir siendo el honor del pensamiento francés— es justa- 
mente esta sociología del conocimiento, que continuamos 
desarrollando, tras la muerte de Georges Gurvitch, en este 
laboratorio, cuyos primeros trabajos presentamos aquí. 


PROBLEMAS DEL CONOCIMIENTO EN 
EL TIEMPO DE IBN KHALDUN 
por 
JACQUES BERQUE 
Collége de France y E. P. H. E. 


Se buscaría vanamente, en el lugar llamado Taughzut, en 
los alrededores de Frenda, el castillo de los Bani Saláma, 
en el que Ibn Khaldun compuso sus Prolegómenos. Hoy no 
se ve allí más que una aldea de piedras secas, construida 
sobre un promontorio rodeado por un surco de irrigación. 
Una de las pendientes se llama Kaf Trabadjt:* ¡Un índice, 
posiblemente, pero bien conservado! Al lado de las casas, 
una piedra plana se inclina perpendicularmente. Era allí, 
se dice, donde a un santo varón le gustaba recogerse. Desde 
allí, podía descubrir, al N.O. la llanura cerealista de Wád-el- 
Tát; a la izquierda, la cima de la meseta de la Ga'da,, donde 
se observa un bosquecillo de tuyas; hacia la derecha, a cin- 
co quilómetros, el viejo Frenda, perfilando una proa rocosa 
sobre la llanura. Las habitaciones, o más bien las cabañas, 
construidas en las rocas, y que la leyenda liga a la residen- 
cia estudiosa de Ibn Khaldun, ¿lo han verdaderamente alo- 
jado? Se os muestra también la cúpula de un santón idri- 
sida, Sidi Kháled,' que da un aire sagrado al paisaje. Se 
dice que se remonta a los tiempos del historiador, lo cual 
es más que dudoso. Estos son los únicos vestigios, dis- 
cutidos, de la grandiosa aventura intelectual de la que los 
Prolegómenos perpetúan el recuerdo: únicos signos que han 
permanecido en el paisaje, de uno de los más precoces 
analistas que hayan inspirado el devenir y la asociación de 
los hombres. 

El visitante, enamorado de la fidelidad, puede ciertamen- 
te emocionarse del celo que la nueva Argelia pone en la res- 
tauración del lugar. Muchas cosas han pasado desde que 
una nota del arabizante Slane lo identificó. ¿En qué medida 





1. Departamento de Aiaret. Argelia. 

2, Berebere tabradidt= árabe bordj “ciudadela, fortín” y por metá- 
fora, “escarpadura natural”, que evoca esta idea. 

3. M. y Edm. Gouvion, Kitáb A'cyán al-Magháriba, 1920 “Territoires 
du Sud, Oran”, p. 183, dan a este Sidi Kháled como originario del Djebel 
Amour y como maestro del teólogo al-Sanúsi. 
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la leyenda local es digna de crédito? Tres o cuatro generacio- 
nes de interrogadores con ideas preconcebidas han podido pe- 
ligrosamente excitar la memoria popular. Pacientes investi- 
gaciones sobre la hagiología circundante, sobre la toponimia, 
sobre el folklore del pueblo, sobre los nombres de los ba- 
rrios, y por encima de todo, las excavaciones sistemáticas, 
son las únicas que permitirían salvar, si aún se está a tiempo, 
una parcela de la historia, en su refracción sobre los luga- 
res y las gentes. 

No prejuzguemos nada de los resultados a que se llegará 
de este modo. No es evidentemente lo que yo me propongo 
en estas páginas, sino, una vez evocadas las relaciones de 
la obra con el paisaje en el que nació, analizar un problema 
dz entre todos los que ella suscita a una sociología histórica 
del conocimiento. Ahora bien, Ibn Khaldun ha sido el ob- 
jeto de una bibliografía enorme. Merecería, con toda segu- 
ridad, incluso sobre un punto parcial, un estudio más exhaus- 
tivo que el que yo voy a realizar como contribución a estas 
Melanges. Quisiera mostrar la singularidad de su posición 
con respecto a dos ciencias de su tiempo, desiguales en pres- 
tigio y en madurez: la historia y la alquimia. (Más adelante 
se verán las razones que tengo para conjugarlas). Éste no es 
más que un problema circunscrito. Y sin embargo, no se 
puede liberar de una explicación de la época, única forma 
de aclararlo. ¿Tentativa demasiado ambiciosa? Por lo me- 
nos nos llevará a releer un texto ilustre con nuevas inquie- 
tudes. 


Una reflexión sobre la praxis en el siglo XIv 


A los cuarenta años pasados, 'Abd al-Rah'mán Ibn Khal- 
dun había servido a todos los regímenes y conocido todas 
las experiencias. ¡Helo ahí universalmente comprometido! 
El compromiso, en aquella época, significa la prisión o la 
muerte, o por lo menos, el exilio. El 5 de abril de 1375, se 
había refugiado en las altas esferas de la meditación mogh- 
rebina, en el suburbio de Tremecén, al-Ubbád, donde re- 
posa el ghawth, o «polo», Abu Madyan (m. 1197). La Mez- 
quita data de 1339 Su vestíbulo se halla blasonado con 
la estrella octogonal, símbolo del cosmos, repetida cinco ve- 





4. Rirla, ed. lbn Táwit al-T'anji, 1951 pp. 227 ss. texto mucho más 
preciso que el que ha utilizado Slane. 
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ces y ordenada sobre cuatro bandas horizontales: combina- 
ción del par y el impar, tan querida por el esoterismo, y que 
el arabesco comenta, fastuosamente, de cúfico florido. La 
Madrasa, acababa en 1347, ha podido, por tanto, amparar la 
enseñanza del sabio refugiado. 

No es ilusorio partir de estas permanencias monumen- 
tales para evocar un pensamiento. Ibn Khaldun, se consi- 
dera por encima de las ambiciones mundanas, muy cansado 
del mundo. ¿Pero un hombre como él puede renunciar? Él 
es demasiado necesario para que se le deje mucho tiempo en 
reposo. Ya el rey de Tremecén quiere emplearlo en las ne- 
gociaciones con los Dawáwida, fracción aristocrática del 
pueblo hilario. El proscrito finge la aceptación. Pero una 
vez alejado de Tremecén, seguro en la región de los nómadas, 
presenta sus excusas al rey, retóricamente, y puede ser que 
sinceramente, de no poder asumir de nuevo los negocios 
públicos. 

«Me establezco, pues, con mi familia, en la Oal'a de los 
Bani Saláma, castillo situado en el país de los Beni Tudjin, 
y que los Dawáwida sostenían como patrimonio del sul- 
tán». Ahora bien, este castillo no pertenece en absoluto 
a los Dawáwida, sino a sus enemigos, los Suwayd, entre los 
cuales el príncipe Wanzammar b. 'Arif actúa habitualmente 
por Fez contra Tremecén.' La retirada de Ibn Khaldun, que 
también podría ser llamada una defección, es tanto menos 
incompatible con la intriga política, cuanto en este último 
cuarto del siglo xtv, en el Mogreb, la influencia de los Nó- 
madas se ejerce casi sin freno. Y, sin embargo, escuchemos 
el falso ermitaño. «Permanecí allí cuatro años, completamen- 
te libre de preocupaciones. Lejos de la preocupación de los 
negocios, comencé allí ja composición de mi obra. Fue en 
ese refugio donde terminé la Mugaddima», título que el pri- 
mer traductor convirtió en un término pomposo, pero de un 
pertinente helenismo: los Prolegómenos». El hecho es que 
esta obra que no hace en absoluto de preámbulo a su Histo- 
ría sino que la supera en mucho, le aparece bajo una inspi- 
ración que le asombra a él mismo: «los desbordamientos de 


S. Cf. Augustín Berque. L'algérie, terre d'art et d'histoire 1937, pp. 
19 y ss. y A. Bel, Tlemcen et ses environs, 2.2 Ed. pp. 65 y ss., con 
bibliografía. 

6. El texto de la Rih'la rectifica aquí el que ha dado Quatremére 
y trata como se merece la curiosa inconsecuencia (¿Pero es de hecho 
tal?) que recojo. 

7. G. Margais, Les Arabes en Berbérie, 1911 p. 320 e índice. 
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la palabra y del sentido inundaron mi espíritu... y fui con- 
ducido en una extraña dirección». 

Nuestro hombre permanece aquí algunos años. Es una 
pausa en su vida de vagabundo. Pero, muy pronto, siente 
la necesidad de reencontrar a sus iguales, de verificar sus 
citas en las bibliotecas. Posiblemente, por otra parte, esto 
no es en él más que un pretexto. Abandona a los Beuduinos 
hospitalarios. Como un navegante utiliza los vientos alisios 
para atravesar el océano, él utiliza, hacia el Este, una cara- 
vana de los Riáh, venidos en trashumancia, yastanji'ún, desde 
sus territorios del sur de Constantina. 

La pausa había durado tres años y pico. Es mucho para 
un hombre tan agitado. Pero Ibn Khaldun habrá podido sa- 
borear este intervalo de soledad y meditación. Taughzut ha- 
bía sido, para utilizar la palabra famosa, su «sartén». En 
este «castillo», o más modestamente, desde ese lugar «situa- 
do en un promontorio cortado», dominaba una llanura fértil. 
Entre una agricultura experta en el cultivo de la cebada y 
del trigo duro, y lau ganadería que ofrece su abono a cambio 
del pasto de verano, ¿es posible que la alternancia no estu- 
viera aún rota por la turbulencia hilalia y los desórdenes 
dinásticos? Por el momento, el pueblo Suwayd, de origen 
zoghba, parece sólidamente instalado sobre un fondo de 
Bereberes Baní Túdjin. Además, será preciso que la lengua 
y la institución árabes hayan abolido las realidades que 
sumergen. Medio milenio después, cuando la familia Uld 
Qád' fue situada por los franceses a la cabeza del bachág- 
hálik de Frenda, sólo dos tribus se envanecían de tener una 
ascendencia hilalia. Y durante la primera guerra mundial, 
se podían encontrar aún en la comarca algunos ancianos ha- 
blando en berebere.* 

El paisaje, que el historiador dominaba desde su roca 
¿está maduro o roto, es antiguo o renaciente? ¿Impone la 
idea de una continuidad o de una vuelta periódica? La se- 
gunda respuesta será elegida por los Prolegómenos. Es la 
famosa ley de los dos estados: nómada y sedentario, y de 
la trayectoria en cuatro generaciones que recorre, desde el 
apogeo hasta la caída, la historia de toda institución. Esta 





8. ila nah'w gharib, texto de la Rih'la. Traduzco por “desbordamien- 
to” esta palabra fuerte y llena de imágenes de cha'ábib plural de 
Chu'búb, de la que el Lisán relata interesantes acepciones figuradas. 
Cha'ábib al-wajh: "Lo inmediato de la belleza de un rostro". 

9. Según Augustín Berque. 
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cadencia impide el crecimiento acumulativo. Pero toda caída 
es también un retorno a las fuentes. ¿Cuáles? Al propio tiem- 
po, las de la cultura y las de la naturaleza. Como para ilus- 
trar esta oscura ley, el esplendor de la antigúedad aflora por 
todas partes en el Mogreb, bajo el error beduino. Una vía 
romana pasa por Taughzut. No lejos del lugar llamado Ter- 
naten, y todavía en el Ayn L-Obúr, «la fuente de las tumbas», 
los fumuli, cubriendo unos mausoleos piramidales, los Dje- 
dár-s, cobijan sepulturas paganas o cristianas.” 

Multiplicando la lección melancólica del paisaje, la ma- 
durez hace a Ibn Khaldun sus primeros requerimientos. Vol- 
ver a Túnez es también, para él, volver a los origenes, puesto 
que es allí donde él nació y fue educado. Pero esta vuelta a 
las fuentes acaba mal para él. Su polémica con el jurista 
Ibm 'Arafa, que domina la pretoria y la escuela, marca un 
fracaso, muy habitual en el caso de nuestro historiador para 
que pueda sorprendernos. Siempre es imprudente para el 
intelectual, el servir a demasiadas causas sucesivas, y traicio- 
narlas con demasiada tranquilidad. Nuestro hombre es con- 
siderado peligroso por todas partes. La crónica de sus es- 
tancias en las capitales se repite regularmente. De entrada, 
es acogido favorablemente, bien por la prestancia intelectual, 
por la capacidad en el manejo del panegírico o bien, y sobre 
todo, por los medios que ofrece, o que deja entender que 
puede ofrecer al príncipe para vencer a sus enemigos y reali- 
zar sus ambiciones. Indefectiblemente, los celos sancionan 
sus primeros éxitos, Unas veces un ministro, como Lisán 
al-dín Ibn al-Khatíb en Granada,” otras, un doctor, an- 
tiguo condiscípulo suyo, como una vez en Túnez, se ponen, 
dice Ibn Kaldun, «a envidiarme, a presentarme como un 
hombre peligroso». 

Peligroso lo es, ciertamente, más aún de lo que le repro- 
chan sus rivales. Pero es víctima de una incompatibilidad más 
profunda. En el Mogreb de sus tiempos se instaura la pri- 
macía del derecho jurisprudencial. Es entonces cuando se 
confirma la nefasta moda de los Breviarios. El famoso Mus- 


10. 1 Kh. es sensible precozmente, o si se quiere, anacrónicamente, 
a este género de impresiones. En Belén, por ejemplo meditará sobre el 
esplendor de los Césares, Rik'la, p. 350, 1, 8-9. 

11, “Tunis, établissement de mes péres, leur habitat, leur vestige, 
leur tombe”, ibid, p. 230, 1-10. 

12, Cf. la biografía, pomposamente pérfida de 1. Kh. por Lisán 
al-din, reproducida por el Nafh'al-T'ib, editado por Muh'ammad Abd 
al-Majid. t. VIII pp. 277 ss. 
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tacar de Khalíl (m. 1378) inicia, para tres o cuatro siglos, 
una dictadura de la aridez. Según se dice, fue un jurista de 
Tremecén quien lo difundió.” No es únicamente lbn 'Arafa 
quien conspira contra lbn Khaldun, sino todo un medio so- 
cial que rechaza la novedad. Entre el derecho jurispruden- 
cial engolado y minucioso de los tunecinos, y el preciosismo 
da los granadinos, Ibn Khaldun está preso entre dos formas 
de la decadencia. 

No le queda otro remedio que partir. Tiene sed de otras 
fuentes, más profundas. Se embarca hacia Egipto en 1382, 


Dimensión filosófica de los Nómadas 


En este siglo catorce del Mogreb, Ibn Khaldun había 
sabido reconocer una modificación del curso de la historia. 
¡Cómo difiere ya ese Mogreb del que había descrito al-Bakri! 
Menos de un siglo y medio después de los Prolegómenos, es 
un pais en ruinas el que recorre León el Africano. El testi- 
monio de Ibn Khaldun ofrece, pues, una etapa intermedia 
entre la descripción de al-Bakri y la de León. Pero, ¿a qué 
atribuir dicha ruina? Puede alegarse, ciertamente, la peste de 
1348, que asoló todo el mundo conocido. Más generalmente, el 
siglo x1iv había sido un mal siglo para la civilización medi- 
terránea. Francia devastada, el Papado roto. Bizancio amena- 
zada. En la ribera Sur, los hilalios y pueblos emparentados 
han acabado su movimiento de Este a Oeste, que han durado 
dos o tres siglos y ha sumergido las dinastías del Mogreb. 
Errando en un país donde la ganadería se ordenaba en otro 
tiempo en alternancias regulares y repartos convenidos entre 
sedentarios y trashumantes, ellos han alterado y exasperado, 
al propio tiempo, un sistema rural. Hacen prevalecer una 
inestabilidad aventurera, cuyas bases climáticas y sociales 
existían, sin duda, antes que ellos llegaran, pero que ellos 
han agravado con sus actitudes propias y como un nuevo 
choque de aculturación. Sus tribus camelleras se propagan 





13. Archives Marocaines, 1934 t. XXXIII, p. 476. 1. Kh. habrá tenido 
el mérito de denunciar esta oleada de Resúmenes y la decadencia de la 
crítica de las fuentes, que va a desolar el fiah mogrebí. Y además, 
entre los comentadores de Khalil, los Mogrebis darán la preferencia 
a Al-Khirchi, maestro en laconismo, Khatir-al-gamt, como dice cAli 
Mubárak, Khit'at" t. VII p. 22. 
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en amplias distancias, desequilibrando un campo de aldeas 
arborícolas y de irrigación. 

Se ha maldecido mucho de estos nobles parásitos. La 
etnografía colonial, al precio de una alegre metonimia, que 
hace un juego de palabras en árabe,* les concede, poco 
o mucho, el conjunto de la aportación árabe, o sea la aporta- 
ción islámica al Mogreb. Sin embargo, no habrían logrado 
extender su tipología hasta ese punto, si no se hubieran 
encontrado las bases naturales y las correspondencias con 
la economía de los bereberes ganaderos. Esos Zenetas, a los 
cuales se remontan dos de las tres dinastías en el poder en 
ese mismo momento, la Fez y la de Tremecén. Pero los 
Banú Hilál han privilegiado a ultranza, en detrimento de las 
otras, una de las dimensiones ecológicas del país. La cultura 
que difunden que no es la de la ciudad árabe, los rasgos de 
carácter que generalizan, las morfologías que substituyen a 
las que han encontrado, provocan sin duda unas discordan- 
cias, difíciles de comprender en detalle por nosotros, pero 
esenciales de plantear, entre su aportación, el fondo local y 
la primera arabización e islamización del Mogreb. 

Este Mogreb establecido, que ellos contribuyen de ese 
modo a romper, es para ellos lo que había sido la Siria bi- 
zantina para sus ancestros del siglo vir. Rejuvenecen la his- 
toria de seis o siete siglos, lo cual provoca muchas ruinas, 
pero reanima las energías en reposo. Tal es, en todo caso, la 
interpretación ambigua que da Ibn Khaldun de su presencia. 
Ve en ellos la destrucción, pero también, si puede decirse, la 
re-fundación. He aquí que entramos en su visión grandiosa 
de las vueltas cíclicas y de las relaciones periódicamente 
revigorizadas entre la cultura y la naturaleza. 

La decadencia no es aquí únicamente petición filosófica, 
sino constatación de una observación. Las artes mecánicas 
desaparecen una tras otra. La especulación se empobrece. Es 
un «hundimiento de la cultura» tanáque al-<umr'umrám, que 
verifica posiblemente las viejas tradiciones milenarias, pero 
que más concretamente surge de la propia coyuntura del 
Moghreb, wagala ilayná bi'l-Maghrib fi hadhi-hi'luccur.”. Un 
ciclo se cierra, otro se abre. Esta idea de «fase» t'awr plur, 
at'wár, es una antigua idea helénica que se compone de la de 
la eternidad del mundo, tan querida por los filósofos, y la de 
creación, acto puntual de Dios, tan querida por los teólogos. 





14, Es la pareja bien conocida cArab/Acráb, “Sedenarios/Nómadas”., 
15, Mugqaddima, ed. de Boulaq, 1284-1867/68, t. 1. p. 401, 1. 7 in fine. 
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Se enriquece, además, en Ibn Khaldun, de optimismo na- 
turalista. «Cuando el universo sufre un trastorno completo, 
se diría que va a cambiar de naturaleza, con el fin de sufrir 
una nueva creación y organizarse de nuevo».'” 

Los beduinos son los actores, y más aún el signo, de esta 
destrucción y re-fundación. De hecho, los cuatro siglos que 
se despliegan -—podríamos decir—-, de una parte a otra de 
los Prolegómenos están animados por un gigantesco movi- 
miento de balanceo. Desde el valle del Nilo, los Nómadas 
se han extendido del Este al Oeste. Llegados a Ifrikiyá hacia 
mediados del siglo x1, Ibn Khaldun los encuentra ya esta- 
blecidos en el litoral atlántico. En este momento, parece ser, 
de Oeste a Este, se inicia desde el extremo Sur, otro movi- 
miento que podría llamarse la revolución marabútica. Pare- 
ce que la expansión del nomadismo, cubriendo las viejas es- 
tructuras antiguas o autóctonas, bereberes, si se quiere, sea 
seguida por una contrapartida geográfica, social y espiritual. 
Múltiples personalidades del terruño, niveladas por la marea 
beduina, despuntan bajo la forma de principado local, o de 
hagiología. Este reflujo despliega hacia el Este y hasta Orien- 
te la misma amplitud que había conocido en sentido contra- 
rio el empuje de los nómadas. No obstante, sea cual sea la 
vitalidad de estas construcciones locales, que, por otra parte, 
en el siglo xvI, unos poderes expansivos van a dominar, ex- 
plotar y descalificar quedan restos de la importancia de un 
beduismo extendido ampliamente por todo el Mediterráneo: 
Chorfa en Marruecos, otomanos en todo el resto. Para él, 
reina una homogeneidad de las largas propagaciones y como 
una fluidez ondulatoria. Si nos atreviéramos a usar una 
terminología muy actual para aplicarla sin anacronismo a 
este final de la Edad Media islámico-mediterránea, se diría 
que hace prevalecer en gran parte, la configuración sobre la 
evolución, y lo estructural sobre lo histórico. En todo caso, 
modifica definitivamente la fisonomía del Mogreb. 

Ibn Khaldun que, salvo error, ha desconocido las poten- 
cialidades morfológicas del marabutismo, ha meditado pro- 
fundamente, en revancha, sobre el papel de los beduinos. 
Estaba ayudado por una larga tradición de pensamiento e 
incluso por la filología. Su nombre, en efecto, badw, proviene 
de una raíz triliteral, a su vez, vecina de otras tres: badá, 





16. Y esto es tanto más notable cuanto ha dado cuenta del papel 
del chaykh en la congregación mística, cf. Chifá'al-Sá'il, ed. Ibn Táwit. 
1958, si es preciso, como también lo creo yo, atribuirle este tratado. 


LECTURAS DE SOCIOLOGÍA DEL CONOCIMIENTO 25 


«aparecer», «manifestarse», bada'a «comenzar», badaha «sor- 
prender». En la perspectiva de términos como badihi «lo que 
os coge de improviso», pero también lo «fundamental», lo 
«principal». Juego de palabras, si se quiere, pero que actúan, 
conscientemente o no, sobre un hombre de la época. 

El prestigio de ese nómada, de rasgos etnológicos paradó- 
jicos, fue durable, incluso hasta nuestros propios días. El 
grupo beduino es endogamo. El matrimonio preferencial con 
el «hijo del tío», verdadero desafío a los sistemas cambiantes 
de parentesco, parece exaltar su imposible soledad. Apuesta 
insostenible de auto-relación, podríase decir. Sin duda, la 
introversión del grupo está compensada por el errar sin cese. 
De ahí, aún, el papel de los poetas y los bandidos, en los que 
se exasperan en conjunto la fidelidad al honor y la ruptura 
de las normas. Del Najd a la Mauritania, se comprende que 
este hombre, que se manifiesta en el vacío del desierto, que 
es primera aparición del hombre, y que, durante su vida erra- 
rá en el espacio inclemente y vital, sea por excelencia un 
hombre natural. 

En la época en la que compone los Prolegómenos, Ibn 
Khaldun no había visto aún nómadas turcos o mongoles. 
Demasiado pronto los encontrará, hacia el final de su vida, 
cuando la caída de Damasco. Entonces evocará, no sin nos- 
talgia, la posibilidad de una nueva carrera de corte, extendi- 
da esta vez hacia el lado del Asia, y prolongando muy lejos 
hacia el Este, más allá del Oriente árabe, la misma oscila- 
ción en la que él ha sabido ver una estructura de su tiem: 
po.” ¡Cerca de esos asiáticos, los hilalios nos producen el 
efecto de amables Don Quijote! Guardan, sin duda, a los 
ojos de Ibn Khaldun su privilegio de naturaleza terrestre, 
soporte de un privilegio de cultura, porque Dios ha enviado 
a los hombres, para concluir el ciclo de la Revelación, un pro- 
feta árabe. Pero la separación entre naturaleza y cultura 
parece extraer de estas nuevas vicisitudes una amplitud cre- 
ciente. ¿Qué ciudad, qué imperio, qué civilización surgirá, 
a fin de cuentas, de la ferocidad beduina? Ibn Khaldun, no 
tendrá tiempo de saberlo. Vuelve al Cairo. Allí termina como 
cadí, varias veces destituido y repuesto, un destino de con- 
trastes. 





17. Rik'la p. 371 y ss. fragmento asombroso por su pintoresquismo, 
su virtuosidad psicológica, e incluso su maquiavelismo. 
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Los árabes, raza de Natura 


En todo caso, cuando leemos el pasaje de los Prolegóme- 
nos en el que se opone el nomadismo de los árabes al de 
los turcos o los mongoles, podemos cargarlo de las evocacio- 
nes más concretas. Los árabes no son únicamente, como los 
otros dos pueblos, ganaderos de ovinos y bovinos. Utilizan 
esencialmente el camello. Asimismo, van «más lejos en la 
búsqueda de los pastos». Son más intensos en beduinismo. 
De donde se desprende evidentemente..., fa-qad tabayyana 
la-ka anna jila''Arab t'abici wa la-budda min-hum fi'l<umrán, 
«Que la raza árabe es de natura, y por lo tanto indispensable 
a la cultura».'* 

Esta naturaleza, cierto es, no es completamente la Physis, 
Es más bien «carácter» impreso por Dios —lo que implica 
la raíz t'b— que vitalismo fundamental. Pero la noción, entre 
los falásifa, se ha aproximado a la de los griegos. Asimismo, 
le debe también a las ideas de la época, un acento particu- 
lar. No se trata de una naturaleza abstracta. La Edad Media, 
en Occidente tanto como en el Mogreb se preocupa de natu- 
ralezas cualitativas. Gilson ha escrito que «el siglo xIv ha 
perdido mucho tiempo en calcular las intensidades cualita- 
tivas.” Sobre ellas opera el alquimista. Por otra parte, el 
término de f'abica evoca una relación, sujeta a peligrosas 
controversias entre la naturaleza y Dios. O, si se quiere, entre 
la eternidad de los factores naturales y la historicidad de la 
acción divina. Muchos siglos han pasado, y aún se enfrentan 
las dos concepciones. Una se funda sobre la eternidad del 
mundo, la otra alega la Creación y la Revelación. Toda la 
Edad Media, tanto árabe como occidental, vive esta contro- 
ve.sia con ardor. El sofisma se codea con el escrúpulo. Rou- 
gier ha denunciado el «paralogismo escolástico»” que in- 
tentaba conciliar el acto absoluto de Dios y la eternidad 
del mundo, interponiendo entre Dios y el mundo unos niveles 
ontológicos intermediarios, tales como el intelecto agente 
o los escalones en que se sitúa la experiencia mística. 

En última instancia, nuestro autor no se embaraza con 
estas complejas alternativas. Él se limita, felizmente para 





18, Mugaddima. cap. Il. p. 102-103, La frase traducida p. 103, 1. 34, 
19, La philosophie de moyen Age, 1944 pp. 346 y ss. 
20. Rougier, La scolastique et le thomisme 1925 pp. 23 y ss. 
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nosotros a la observación concreta y al razonamiento induc- 
tivo. Cuantas implicaciones no reinan, incluso en el historia- 
dor, incluso en el experto práctico, entre la experiencia y la 
especulación. La creencia en la Providencia, en la omnipoten- 
cia de Dios, deforma la idea de necesidad y de causalidad. 
La naturaleza, es ante todo, potentia obedentialis, disponi- 
bilidad entre las manos del Eterno. Pero en este punto diver- 
gen el cristianismo y el Islam. El primero insiste sobre la 
redención, la gracia, que son duración irreversible. El segun- 
do, aunque sus teólogos hayan terminado por adoptar un 
puro ocasionalismo, tiende hacia la idea de ciclos y lleva 
hasta el detalle de la práctica jurídica la aplicación de la 
necesidad. Como justamente se ha señalado, Ibn Khaldun no 
es ciertamente un filósofo.” Pero cuando le alega dichas 
«fases» o at'wár de la historia y discierne la naturaleza origi- 
nal detrás de los beduinos, o esboza una teoría de los con- 
dicionamientos físicos y sociales, sitúa su observación en 
el clima especulativo de su tiempo y de su medio. 

Sin duda, por otra parte, la idea helénica de naturaleza, 
vivificada por la observación de los beduinos, se apoya en 
él sobre un anoción coránica, la de fit'ra, «innatividad». El 
hombre de la naturaleza es también un hombre que encuen- 
tra en su innatividad la trascendencia. Después de haber des- 
crito las capacidades destructivas de los árabes, Ibn Khal- 
dun asegura, en efecto, que «ellos han superado a todos los 
pueblos en su afán de recibir la verdadera doctrina y en se- 
guir la buena vía». ¡El Profeta mo compartía demasiado esta 
opinión! Pero lbn Khaldun es de una época tardía, en la que 
se idealiza el pasado. «Ello provenía de la simpleza de su 
naturaleza, que no se dejaba corromper por los malos há- 
bitos y que nunca contraía una cualidad despreciable. Su 
aspereza natural los disponía al bien. Nunca habían con- 
traído la inmoralidad, la desdealtad, impresiones que el alma 
recibe con tanta facilidad».” En fin, esta naturaleza, que 
re-encontramos también en los beduinos, vivacidad de la 
revelación divina, nos invita a oponer como ellos, rigor y 
frescura a las sutilidades de la escuela. ¿Será por tanto, nece- 
sario, repudiar, con la sofística, a la propia lógica? Ibn Khal- 
dun irá hasta ahi. Respetuoso de la fe, e incluso, aparente- 
mente, de la observancia, no temerá exponerse a las mismas 
desgracias que los filósofos andaluces. Nos invita, pues, a 





21. cAbd al-Rah'mán al-Badawi. 
22, I, Kh, Muqaddima, trad. de Slane t. 1, p. 13. 


28 JACQUES BERQUE 


seguir en el razonamiento a la naturaleza antes que a la esco- 
lástica. Cierto es que en este punto da un consejo equívoco. 


Una teoría crítica de la historia ” bis 


Los títulos de las obras árabes hacen con placer juegos 
de palabras y rimas. Éste es el caso del de Ibn Khaldun, 
Kitáb al<ibar wa diwan al-mubtadá' wa'l-khabar, o sea: «Li- 
bro de las lecciones a extraer de las vicisitudes»... La histo- 
ria, desde que hay historiadores, pretende enseñar a los hom- 
bres. Ella se ha querido moralizante, didáctica, incluso se ha 
ofrecido a los reyes y a los ministros en tanto que arte de 
gobernar. Hasta aquí, nada nuevo. Pero la novedad comienza 
posiblemente en la segunda parte de la frase: «...registro del 
mubtadá y del khabar». Rosenthal tradue: «early and subs- 
equent history». No ha dado cuenta de un juego de pala- 
bras pernicioso. Akhbar se referiría a unos «Anales», pero 
en relación con mubtadá, evoca una cosa bien diferente. Gra- 
maticalmente, al-mubtadá wa'!-khabar, podría ser «el antece- 
dente y el atributo», «el sujeto y el predicado». He aquí que 
nos remite a un procedimiento relacionado con la inmedia- 
titud lógica. Tras los acontecimientos que recoge el histo- 
riador, este procedimiento invita a buscar el mubtadá. Es 
decir, unos antecedentes lógicos y empíricos, posiblemente 
el «sujeto», correspondiente al hipokeimenon, concepto que 
los árabes han tomado de Aristóteles. Y más seguramente, 
más actualmente, podría decirse, la evidencia o inmediati- 
tud de la Naturaleza, de la cual los árabes, y sobre todo los 
beduinos serían los agentes y el signo. ¿Sería acaso forzar el 
sentido el sobre-entender aquí un ataque contra los cronis- 
tas cuya obra no es más que una «funda de espada sin su 
hoja» puesto que marginan de los acontecimientos al verdade- 
ro sujeto? 

Ibn Khaldun comienza por una disquisición sobre la his- 





22 bis. Desde que este párrafo fue escrito, han aparecido dos exce- 
lentes exposiciones: Nassif Nassar, La pensée réaliste d'bn Khaldoun, 
Paris 1967, Presses Universitaires de France; y sobre todo Mohammed 
Talli, “Ibn Khaldoun et le sens de l'histoire”, Studia Islamica, XXVI, 
1967 p. 73, a las cuales será posible referirse como contraprueba de 
los puntos de vista expresados aquí. Cf. igualmente el cap. “Tucidi- 
des x e. I. Kh.” de Yves Lacoste, Ibn Khaidoun, 1966, p. 179 y ss. 

23. Franz Rosenthal, Ibn Khaldoun, The Mugaddimah, 1958. 
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toria tal como podía ser comprendida en su tiempo. A con- 
tinuación, penetra cada vez más profundamente en su propia 
tesis. La historia se presenta de antemano como un fann, 
un «arte»: fann al-tarikh'áziz almadhhab jamm al-fawd'id 
charifaal-gháya, «precioso en cuanto al método, acumulativo 
de utilidades, noble de resultado». Y enumera algunos 
nombres: un compilador de la vida del Profeta, Ibn Ish'aq; 
Ibn al-Kalbí y su etnografía pintoresca de los árabes ante-is- 
lámicos; un comentador historizante como T'abari; al-Wági- 
di, narrador de las primeras batallas; Mas údi, más cercano 
de nuestro gusto por sus curiosidades, y más próximos aún 
Ibn H'ayyán y algunos otros. Pero a esta enumeración pres- 
tigiosa le faltan los verdaderos fundadores de la historia ára- 
be. ¿Es un azar que no sean nombrados, salvo error, ni Ba- 
ládhuri, ni Ya'gúbi, ni Ibn Qutayba, ni Dinawari? ¿Existe, 
en este afán de remontarse hasta la historia sagrada, algún 
desdeño con respecto a los epígonos, que son, sin embargo, 
para Ibn Khaldun, hermanos mayores? ¿Por qué esta selec- 
ción, o estas exclusividades? * bis 

Lo importante, cierto es, no está en lo arbitrario de esta 
bibliografía, sino en la crítica de los vicios de la historia, a 
la cual procede ahora nuestro historiador. Inicialmente de la 
inverosimilitud que adjudica seiscientos mil hombres de 
tropa a tal rey de los Gentiles, que extiende las conquistas 
de Jos T'ubba desde el Indo hasta el Atlántico. De la fabula- 
ción novelesca, de Jos juegos de palabras, que extraen del 
nombre del lugar una leyenda que nosotros lamaríamos etio- 
lógica. Y después, el anecdotismo y la ficción moralizante, 
que desfigura las verdaderas motivaciones. Y los efectos de la 
adulación servil, de la docilidad al príncipe, de muchos otros 
vicios aún, que se añaden a todo el resto, multiplicando las 
posibilidades de inverosimilitud y de mentira. Así, cuando las 
Praderas de Oro narran que Alejandro, construyendo Ale- 
jandría, se hizo descender hasta el fondo del mar en una 
caja de cristal, para apreciar el aspecto de los monstruos 
marinos cuyas influencias impedían la construcción de las 
murallas. Forjó unas reproducciones metálicas de los mons- 





24. Mugaddima, principio del primer prolegómeno sobre la ciencia 
de la historia. 

24 bis. La misma omisión, salvo error de los grandes proyectos en- 
ciclopédicos que caracterizaba a esta “edad bizantina” de las letras 
árabes (H.A.R. Gibb, Arabic Litterature, p. 144): Nuwayrí, Umari, Qalga- 
chandi, Dhahabi, Cafadí, etc. 
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truos, y esta contra-magia rompió el encanto. Así, la historia 
de Madinat al-Nak'as, la «Ciudad de Cobre» que se escondería 
en el fondo del desierto de Sidjilmassa, según una tenaz le- 
yenda del Mogreb.” La objeción de Ibn Khaldun contra esta 
ciudad de genios es casi volteriana. No se puede concebir, 
dice, una ciudad toda de cobre, puesto que hay tan poco 
cobre en el mundo: ¡tan sólo lo bastante para fabricar nues- 
tros utensilios! 

Pero he aquí una crítica más substancial. Entre las cau- 
sas de mentira más frecuentes, Ibn Khaldun denuncia la 
ignorancia de los caracteres naturales de la civilización. 
Todo fenómeno posee un carácter natural: «Todo aconteci- 
miento entre los acontecimientos, ya sea dhát aw fi'l, una 
esencia o un acto, lá budda lahu min tabiá takhuccu-hu 
procede forzosamente de una naturaleza que le es propia, fi 
dháti-hi, en su esencia» («esencia» se emplea aquí, con algu- 
nas palabras de intervalo, en dos sentidos diferentes). «Wa 
fi-má ya'rid'u la-hu min ah'wálihi y en lo que le adviene 
como modalidades».”* 

Hasta este momento, no se trata, sin embargo, más que 
de una crítica de testimonio. Ahora bien, los tradicionalistas, 
los juristas habían sabido ejercer, a veces con rigor, sus se- 
lecciones, con las que Ibn Khaldun no se contenta. Pues, si 
bien son suficientes en materia de fe, la investigación histó- 
rica, piensa, debe controlar no sólo la credibilidad del rela- 
tor y de la relación, sino la conformidad del hecho con res- 
pecto a la naturaleza. 

«Si es así», continúa «la regla a aplicar para distinguir en 
historia la verdad del error, basándose en la apreciación de 
lo posible y de lo absurdo, consiste en estudiar la sociedad 
humana es decir, la civilización»... (¿osaríamos decir: «la cul- 
turación del mundo»?)... «distinguiendo tres cosas: lo que es 
inherente a la esencia y a la naturaleza de la cultura, por 
una parte»... (es el fondo principal o naturaleza del hombre 
en sociedad, y es a lo que se referirán los Prolegómenos)... 
«después, lo que es accidental y despreciable relativamente a 
dicho fundamento»... (he aquí lo que llamaríamos hoy la his- 


25. Esta leyenda proporciona todavía un tema novelesco al escritor 
francés de Argelia, Robert Rabdau, La ville de cuivre. 

26. Fr. Rosenthal, op. cit. t. 1, p. 73, in fine, ha juzgado necesario 
parafrasear este fragmento que su concisión cortante hace efectiva- 
mente difícil de traducir. 
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toria de los acontecimientos)..., «en fin, lo que no tiene nada 
que ver con estas premisas: la fábula y la invención».” 

Contra todas las fuentes de error, Ibn Khaldun nos remi- 
te, pues, al examen de las condiciones naturales, al ejercicio 
del buen sentido, a la observación de los hechos. ¡Saludable 
precepto! Pero he aquí que, ahora, va más lejos. Hay en la 
historia dos planos: un z'áhir y un bát'in. Lo «manifiesto» 
y lo «escondido». Ya puede aparecer la historia como «un 
arte en cuya inteligencia se harían valer los doctos y los 
ignorantes», pues si en su forma exterior puede limitarse a 
la crónica de los acontecimientos, de los gobiernos, de los 
accidentes pintorescos, en su esencia, es naz'ar, tah'gig, tah'- 
lil, «examen, verificación, análisis»” de la determinación 
y de la génesis de lo real y también «conocimiento aplicado 
de las modalidades de los acontecimientos y de sus causas». 
A partir de ese momento, la historia ya no es solamente un 
arte, sino un agl, «una disciplina fundamental que entra en 
la sensatez, y que merece plenamente su clasificación entre 
las ciencias». Una gran parte de este pensamiento gira en 
torno de la noción de causa, cuya dificultad ha sido medida 
por Ibn Khaldun. Muestra también cuán ardua es la eluci- 
dación de las causas, puesto que tal efecto puede, en oca- 
siones, desprenderse de dos causas diferentes; y que será 
necesario tomar todo tipo de precauciones cuando se expresa 
oO transpone una causalidad en discurso histórico, a fin de 
no dejar ver un encadenamiento lógico en el que no haya 
más que contingencia. 

El acento modernista de este pensamiento nos sobrecoge. 
Y más aún en el pasaje en el que, gracias a una suerte de 
ironía sobre sí mismo, ese consejero de príncipes, experto en 
política beduina, declara que «los sabios son las personas más 
alejadas del arte político». 

¿Fue ese su caso? ¿Acaso consideraba su carrera temporal 
terminada? Tal pensamiento pudo, en efecto, planteársele en 
su retiro de Taghzut. Es ese el momento en el que más o 
menos renuncia a las actividades del siglo. Lo importante es 
que establece una distinción, de una extraordinaria agudeza 
para la época, entre el razonamiento abstracto, generaliza- 
dor o analógico del sabio, y el del hombre de acción, que 
pone en juego la inducción y tiende a lo específico.” 


27. Cf. trad.Rosenthal t. 1, p. 77. 
28. Programa verdaderamente anticipatorio... 
29. Mugaddima, ed. Quatremére t. TIT, p. 268. 
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Sigamos adelante en el texto. Ibn Khaldun expone ahora 
su propia definición de la historia. Su expresión debe ser 
observada de cerca. No está todo claro. De Slane, que no 
disponía más que de manuscritos imperfectos, se esfuerza 
paradójicamente en dar una versión corriente de ese estilo 
rugoso, desigual, y donde, para colmo, no restituye ni el en- 
cadenamiento interno ni el clima intelectual. Ha roto pues 
el discurso árabe en fragmentos de ininteligibilidad, en los 
que ni la relación ni las evocaciones se trasladan a nuestra 
lengua. La empresa era, por otra parte, bien difícil. No podría 
jurarse que Fr. Rosenthal, que disponía de mejores leccio- 
nes, lo haya hecho mejor. Yo he utilizado para ciertos pa- 
sajes una traducción inédita de Vincent Monteil, que acentúa 
sensatamente el modernismo de lo dicho, A pesar de haber 
recurrido muy a menudo a esta última versión, me he refe- 
rido yo mismo, cada vez que me ha parecido necesario, al 
original, sin estar por ello seguro de haber captado mejor 
que mis predecesores la desenvoltura, la mezcla tan parti- 
cular de abstracción y de imágenes, de preciosismo y de pe- 
sadez. 

La historia, a los ojos de Ibn Khaldun, es un atributo o 
predicado de un mubtadá. ¿Cuál es pues el «sujeto» funda- 
mental? La asociación de los hombres, o vida de los hom- 
bres en sociedad, ijtimá' insáni, la cual no es otra cosa que 
al'umrán al-álami «la culturación del mundo».” Pero ésta 
se reduce a unas categorías elementales que Ibn Khaldun 
llama «naturales» f'abi'át: por ejempio la barbarie o la «so- 
ciabilidad» ta'annus, la «cohesión de grupos» 'agabiya, que 
será preciso estudiar, así como «las diferentes formas que 
tienen los hombres de vencer los unos sobre los otros, y todo 
lo que se desprende del hecho de poder, de estado y de jerar- 
quía, y lo que los hombres asumen como actividades huma- 
nas y para asegurar su vida; y las ciencias y los oficios a los 
que los hombres se ligan, como parte de sus actividades y de 
sus esfuerzos; y todo el resto de instituciones que nacen de 
la cultura por el hecho de su verdadera naturaleza. 

Así pues, el historiador debe consagrarse a un pleno es- 
tudio del edificio social. La traducción literal del pasaje hace 
aparecer una ambición extendida a la totalidad concreta del 
devenir. Se buscarían vanamente entre los contemporáneos 
de Ibn Khaldun casos análogos de audacia en el proyecto. 





30. Por lo tanto antropología histórica, más aun que historia social. 
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¡Como decide, sobre un anecdotario, como Froissart! Esta 
mezcla de atención concreta y de presupuesto filosófico, sería 
sin duda preciso remontarse muy atrás desde los Prolegóme- 
nos hacia la Antigiedad, para encontrarla en algún historia- 
dor, o bien sería preciso cruzar el mar e ir a buscar en Tos- 
cana, con Petrarca, Collucio Salutai*” bis y algunos otros, a 
los pioneros del humanismo renaciente. 


Recusación de la alquimia 


Así pues, el desarrollo social obedece a unas categorías 
naturales, justificables del análisis que disocia y recompone 
los hechos. ¿Ocurrirá lo mismo en el tratamiento de los 
cuerpos naturales, o mejor aún, de los agregados sobre los 
que se ejerce nuestra vida? Los alquimistas lo afirman. Son 
muy numerosos en el Mogreb, pues han podido heredar en 
esta materia de la ciencia andaluza, y en Oriente, en donde 
en el tiempo de Ibn Khaldun, el emir egipcio Aydamúr Jil- 
dáki y sus discípulos manejan sutilmente la balanza de la 
naturaleza. 

Al otro lado del mar, un exacto contemporáneo de nuestro 
hombre del Mogreb, pasa por haber logrado la Gran Obra. 

Nicolás Flamel (1330-1417) es un «escribano», condenado 
a ganarse la vida haciendo atestados y elaborando inventa- 
rios. Y sin embargo su generosidad produce estupor y más 
aún su porte. Su casa está ilustrada «de historias pintadas 
y doradas».” Dice haber descubierto un libro hecho de «la 
corteza de tiernos arbustos»” bis en el cual están conteni- 
das extrañas sentencias. Estos arcanos deben ser enten- 
didos lo más justamente posible, si no se quiere caer en 
las trampas del demonio, «recorrer las calles como un fu- 
rioso, revolcándose por los arroyos y gritando como un po- 
seído».” 

Arte difícil, ambiguo como su propio objeto que es el 
cambio o transmutación de los contrarios, y aún de los más 
contradictorios de los contrarios: a saber, la muerte y la 
vida. «Si uno no se pudre, ni se corrompe ni engendra. Y por 





30 bis, Cf. Duly, Fondements d'un nouvel humanisme, 1966. 

31. Biografia general de Hoefer, 1858. 

31 bis. Expresión que obsesiona literalmente el “capriccio” de 
M. Butor, Portrait de Vartiste en jeune singe, 1966. 

32, Fulcacelli, Lesdemeures philosophales, 1965, t. 1, p., 1%. 
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consiguiente la piedra no puede tomar su vegetación para 
crecer y multiplicarse». De donde ese cuidado observado 
hasta en la expresión para confrontar los contrarios, exaltar 
a uno por el otro, como hace la lengua árabe con los ad'dád. 
De hecho, la alquimia se estima a sí misma oriental, y de 
buen grado invita a largos periplos, reales o figurados. Fla- 
mel está representado bajo los rasgos del peregrino. Rela- 
ta en sus Figuras Jeroglíficas como fue a la peregrinación 
de Santiago, Inicialmente, partiendo con Maese Canche, un 
rabino misterioso, que le enseña «la vía seca»: lo que puede 
entenderse como la ruta continental, o como un procedi- 
miento alquímico. Volverá por la vía húmeda, es decir, si 
se quiere, por mar, pero más pronto por otro procedimiento, 
según la alternativa entre lo seco y lo húmedo. Desembarca 
por fin en una ciudad que no es otra que Orleans: entende- 
mos el juego de palabras «l'or est lá». Naturalmente, Maese 
Flamel no ha abandonado nunca a doña Pernelle, su esposa, 
en su hotel de la calle de Marivaux, cerca de Saint Jacques 
la Boucherie. El viaje, es la búsqueda de la piedra filosofal 
la cual consistía precisamente en la alianza de dos princi- 
pios, a veces denominados de manera alegórica, pero no sin 
fijaciones precisas, el azufre rojo y el mercurio. 

Esas substancias son, desde hace muchos siglos, el obje- 
to de manipulaciones y especulaciones entre los árabes. No 
se puede ser alquimista, como más tarde médico, sin tener 
poco o mucho en consideración a los árabes. Cuando Flamel 
opone la «balanza de arte» y la «balanza de naturaleza», 
repite lo que ha dicho, mucho tiempo antes que él, aquel 
Jábir b. H'ayyán, reverenciado por nuestra Edad Media bajo 
el nombre de Geber.” La producción jabiriana, que es sin 
duda, en gran parte, colectiva, tal como lo demuestra 
el añorado Paul Kraus, comprende de dos a trescientos tra- 
tados que se escalonan entre el siglo 1x y X, Procede, pues, 
del movimiento intelectual que, tanto entre los árabes como 
en Bizancio, se basa obstinadamente sobre las ciencias de 
la Naturaleza, 'ulám tabiiya. En la idea de Balanza, Mizán, 
P. Kraus admira «la tentativa más rigurosa para fundar un 
sistema cuantitativo de las ciencias naturales». Es el lado 
naturalista de la racionalidad filosófica. A este respecto tam- 
bién, ella procede de los árabes a los ojos de todos aquellos 
que, en el Occidente medieval, fundan una gran esperanza 





33, H. Corbin, La Philosophie islamique, 1964, cap. IV y, especial- 
mente pp, 184 ss. 
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en la ciencia. Nemrod, en lo más profundo del infierno dan- 
tesco, representando la bestialidad es decir, la desviación de 
la razón, habla árabe. Y simétricamente, Dante sitúa a Siger, 
el averrotista, en el cielo...”* 

Pero volvamos a Ibn Khaldun. ¿Cómo define la alquimia? ” 
«Es una ciencia que estudia la materia que permite realizar 
artificialmente el ser del oro o de la plata». Aunque esto sea 
definir a la alquimia por el lado puramente operativo, se 
puede reconocer una ontología de la época. Cada vez más 
en detalle, en efecto, la operación adelanta un juicio sobre 
la naturaleza del ser, su esencia, su existencia y sus modali- 
dades. Y es precisamente en este sentido en el que se pronun- 
cia el capítulo. La Gran Obra comporta la resolución de los 
cuerpos en sus partes constitutivas, por sublimación, tag'id, 
destilación, takfir, condensación, jazm, y de los solubles por 
calcinación, taklis, pulverización de los sólidos en el mor- 
tero y en la moleta. Estas técnicas «permiten obtener una 
substancia natural que se llama elixir». La ambición de la 
investigación es convertir un cuerpo mineral en oro puro. 
La investigación se envuelve en toda una serie de enigmas. 
Es a la vez vocabulario técnico, convencional, ist'iláh'át, y 
modo de operación, 'amal, cginá'a. Cubre la tecnicidad de eso- 
terismo. 

Se cree que «la solución de los misterios de la alquimia 
está reservada a aquellos que saben todo lo que contiene la 
obra de Jábir». Ibn Khaldun se ha documentado sólidamente, 
como es su costumbre. Consagra el comienzo del capítulo a 
la bibliografía de la materia. Según Jábir, cita a «un filósofo 
moderno de Oriente» al-Tughrá', en realidad, hombre del si- 
glo XIL Posteriormente, al madrileño al-Majríti, autor del 
Grado del Sabio y del Resultado del Sabio, a los cuales se 
refiere copiosamente a propósito de otras disciplinas. El ra- 
cionalismo y el naturalismo confluyen aquí con el herme- 
tismo, procedente de una antigua tradición que asimila a 
veces el Trismegiste a Enoch, es decir, para los musulma- 
nes, en particular los del Mogreb, a Idris. El esoterismo 
que se desprende, se apoya también en eslabones místicos, 
tales como el sufista egipcio Dhú'n-Nún. Ibn Khaldun, que 





34. Me parecen convincentes sobre este punto las conclusiones de 
Richard Lemay “el Nemrod de Dante...”, Studi danteschi, 1963, pp. 
57 ss.: “Dante et les mythes”, Revue des études italiennes, 1965 pp. 237 
ss. 

35. Muqgaddima pp. 444 s.; pp. 462 y ss, 
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no se preocupa por distinguir esas complejas relaciones, cede 
entonces la palabra a un especialista. 

El alquimista español Ibn Bichrún empieza por hacerse 
la pregunta: «¿Existe la alquimia? Respuesta fácil», asegura, 
«el elixir que te envío será respuesta suficiente». Pero ¿cómo, 
por qué. El cómo, es el análisis que disuelve un cuerpo, es 
decir, un agregado, en sus t'abá'i'o «naturalezas», o «elemen- 
tos», El porqué es el dinamismo inherente a dichos compo- 
nentes, que redistribuirá la operación de la balanza, o mizán. 
Este dinamismo es él mismo extraído del «alma de vida y 
de luz cuya virtud permite a los cuerpos actuar en sentidos 
contrarios». Se siente en este punto un cierto olor de emana- 
tismo. Pues la alquimia lleva a la agnosis, y procede de ella, 
como lo ha bien visto Henri Corbin. El alma del mundo, de- 
gradada en los cuerpos, re-aspira a sí misma. Correspon- 
dencias, afinidades, transitivas de reino a reino, analogía de 
microcrosmos y macrocrosmos, son la base, en definitiva de la 
Gran Obra. 

Naturalmente, ésta se oculta. En varias ocasiones, Ibn 
Bichrún utiliza el precepto alusivo: ifham, «compréndalo 
usted mismo». La exposición se adorna de términos de doble 
sentido y de metáforas herméticas. Por esta razón es tan 
difícil de entender. Veámoslo. 

«..Las amalgamas” o «naturalezas» sobre las que ope- 
ra este arte, están en afinidad mutua. Estas naturalezas no 
se diferencian más que a partir de una entidad única, que 
puede reunificar un orden unitario, por un tratamiento uni- 
tario, donde ¡io intruso no penetra, como dice el Filósofo, ni 
en todo ni en parte. Si tú logras el tratamiento y la reconci- 
liación de las naturalezas, y no dejas penetrar intrusos, tú 
lograrás aquello de lo que tú quieres el logro y la aparición. 
En efecto, la naturaleza es unitaria. En ella no hay intru- 
sos. Hacer penetrar intrusos es falsearla y perderse uno 
mismo». Se trata pues, para el que busca la piedra filosofal, 
de volver a llevar los cuerpos naturales, y especialmente los 
metales, a su principio inicial. Es una operación de rejuvene- 
cimiento, de revivificación, que la terminología alquimista 
designa por una palabra latina: reincrudatio, «vuelta a lo 
fresco, vuelta a lo crudo»” del metal, al cual se le hace así 
desprender su propio deseo, ligado al del mundo. 


36. Intento de traducción personal. Cf. trad. Rosebthal, t. MI pp. 


ss, 
37. Fulcanelli, Les demeures philosophales, 1965, t. 1, p. 189; t. II, 
p. 63 ypassim. 
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He aquí, por otra parte, que se entra, como muy bien lo 
haba visto el llorado Bachelard, entre los arquetipos dura- 
bles de la imaginación humana. ¿Toda poesía no es más o 
menos alquimista? Así, pues, retorno a dicha pureza o loza- 
nía: «..Sabe que si un cuerpo de entre los iguales a dicha 
naturaleza se deja ocupar por ella de la manera en que hace 
falta estarlo, hasta el punto de imitarla en fineza y sutileza, 
ella se desparrama en él, corre con él allí donde él corre. 
La ocupación de los cuerpos no se realiza sino gracias a los 
espíritus. Comprendes, Dios te guía...». 

«Ocupar el cuerpo de los animales, he ahí el derecho que 
ni perece ni decrece. Es él quien transmuta las naturale- 
zas, las capta, las manifiesta en colores y flores maravillo- 
Sas...» 

Pero este capítulo XXIII, puramente enunciativo, y en el 
que Ibn Khaldun se embosca, podría decirse, tras largas citas 
de los iniciados, está seguido, a pocas páginas de distancia, 
por una refutación. Abandonamos inmediatamente la erudi- 
ción, para entrar en el campo de la observación realista. Todo 
el capítulo XXVI está redactado en un estilo pintoresco. Nos 
atrevemos a decir que respira una ironía volteriana. «Muchas 
personas que son incapaces de ganarse la vida, han iniciado, 
por codicia, el estudio de la alquimia. Creen que es un medio 
como otro cualquiera de subsistir, y que los alquimistas se 
enriquecen más rápido y más simplemente que los otros.» 
Divertida descripción de sus locas ocupaciones, de su ajetreo, 
de sus vanas ambiciones. Y denuncia virtuosa de sus esfuer- 
zOS, que prácticamente se limitarían al arte del falsificador 
de moneda. «El resultado es un metal que todo el mundo 
toma por plata, excepto los expertos. Estos falsarios son falsi- 
ficadores de moneda, que se sirven del cuño oficial, t'ábiral- 
sult-án, y ponen sus piezas en circulación. De esta manera, 
engañan impunemente al pueblo.» Y vemos como Ibn Khal. 
dun se indigna contra estos falsarios como si abrigara el 
rencor de todos los soberanos de su tiempo contra los que 
fabrican el oro. Fabricar piezas que no emanan del soberano 
y que no revierten al fisco, es fundar la herejía y reclutar 
tropas para la rebelión. He aquí la razón, en particular, por 
la que el alquimista inquieta los medios oficiales. Estamos, 
por otra parte, en una épica en la que el oro comienza a es- 
casear. Los navegantes cristianos contornean África, agotan- 
do el transporte caravanero del oro del Sudán hacia Tremecén 
y el Cairo. ¡Si se pudiera fabricar oro! Muchos creen posible 
la transmutación y los príncipes más que ninguno, ellos que 
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la subvencionan o la castigan, según que esperen beneficiarse 
o teman que lo sean sus rivales. 

Ibn Khaldun tiene el espíritu fuerte. Pero no osa atacar 
a los sabios alquimistas de Fez o de Túnez: «En nuestro 
país, en África del Norte, la mayoría de estas personas son 
los f'álib-s bereberes».* Satiriza a esos pequeños intelec- 
tuales «que ejercen sus industrias en regiones apartadas y 
entre poblaciones ignorantes. Van a las mezquitas de los 
campos y persuaden a los campesinos simples de que ellos 
saben hacer plata y oro». Pero el ataque sería poco convin- 
cente, si sólo se redujese a los brujos rurales. Pues, hay 
«alquimistas honestos», es decir, que saben ponerse de acuer- 
do con lo temporal y con lo espiritual. ¡Seamos prudentes! 
Con ellos se podrá discutir. A decir verdad ¿acaso han reali- 
zado alguna vez la piedra filosofal? Ibn Khaldun piensa que 
no. «No conocemos», dice, «a nadie en el mundo que haya 
logrado el objetivo de la alquimia, o que haya logrado un 
resultado deseable. Los alquimistas pasan su vida operando, 
pasando riesgos en la investigación, manejando el mortero 
y la moleta, sublimando, calcinando o recogiendo sus drogas. 
Se cuentan la historia de otros colegas que habrian triunfado, 
logrado su objetivo. Pero se contentan en escuchar estas fá- 
bulas y en discutirlas. No tienen ni siquiera la idea de dudar. 
Son como todos aquellos que, apasionados por algún objeto, 
se dejan seducir por los cuentos más fantasiosos». Pues la 
obsesión, la ultranza, el desorden, acosan a todos los inves- 
tigadores. «Que se les pregunte si tal historia es auténtica, 
observable y verificable, os dirán que no saben nada, que lo 
han oído decir, pero que nada han visto con sus ojos.» 

¿Cómo explicar entonces que sea tan antigua la práctica 
de este arte? ¿Cuáles serían pues sus motivaciones raciona- 
les?«Vamos a mostrar que la existencia de la alquimia es 
imposible, y que sus defensores se equivocan, y no sola- 
mente Tughrá' o Avicena.» 

Ibn Khaldun se atreve pues a atacar a personajes presti- 
giosos. Relata ciertos argumentos en pro y en contra y zanja 
finalmente con un juicio perentorio. No niega que los cuerpos 
puedan cambiar, transformarse. Solamente que estas trans- 
formaciones, que pueden encontrarse en la naturaleza, exi- 
gen, según él, períodos de tiempo que escapan a toda posibi- 
lidad humana. Por ejemplo, la generación del oro, según él, 
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en una mina exige 1080 años. Es decir «el lapso de la gran 
revolución». Porque este pensamiento, lo bastante positivo 
como para negar la eficacia inmediata permanece fiel a la 
interpretación clínica. Ahora bien, los ciclos son lentos. El 
alquimista podría responderle, y por otra parte le responde, 
que su actuación puede multiplicar los factores naturales que 
han permitido la fase. Al intensificar los ritmos, al disociar 
los factores, ¿no podrá tal vez reducir a algunas horas la ope- 
ración que ha exigido en el fondo de las minas más de mil 
años para producirse? Pero, contesta Ibn Khaldun, para hacer 
intervenir el conjunto de estos factores, sería preciso cono- 
cerlos todos. «Ahora bien, la ciencia humana es impotente 
para abarcarlos en su totalidad. Todo esto no es conocido 
más que por la ciencia universal de Dios. La ciencia de los 
hombres es incapaz de alcanzarlo. Los que pretenden haber 
fabricado oro mediante la alquimia son como aquellos que 
querrían crear un hombre artificial. Para crear un ser huma- 
no, habría que conocer perfectamente todas sus partes, sus 
proporciones, etc. ¡Imposible!».” 

Ciencia y creencia se alían aquí para fundamentar una 
incredulidad, que ganaría con ser más radical. Y que, siendo 
hipercrítica frente a la alquimia, admite los prodigios de la 
magia y los milagros de los santos! 


Del positivismo al ocultismo 


Para dar cuenta de un contraste de este calibre en las 
posiciones de Ibn Khaldun, no será inútil que examinemos la 
ordenación de su exposición. 

Ha empezado por la descripción del mundo. Continúa con 
el análisis del acto económico; y especialmente del trabajo, 
del que hace la fuente de toda riqueza. Sobre estas bases po- 
sitivas y casi materialistas, fundamenta ahora, en el Libro VI 
su desarrollo sobre las «ciencias» “ulum.* bis, Una jerar- 
quía degresiva, e incluso una ultrajante paradoja a ojos de 
los sabios tradicionales! De cualquier modo, la exposición 
continúa, desde el interior al exterior, por consideraciones 
sobre la pedagogía. Llega después, a la cabeza de las ciencias, 
al derecho. Después de lo cual se encuentran agrupadas las 
ciencias “aglíya, de fundamento nacional. Las f'abiriyát, disci- 


39. ¿Modestia de encargo o de estilo? 
39 bis. Mugaddima, pp. 358 ss. 
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plinas naturalistas, comprenden la medicina, la agricultura 
y otras ciencias que participan a la vez de lo que podríamos 
llamar la ecología y la cosmología. Ya que, para los contem- 
poráneos y los predecesores del pensador, se operan inter- 
cambios constantes entre el macrocosmos y el microcosmos. 
La astronomía, las moradas del Zodíaco, las mansiones del 
año se encuentran en una relación práctica de correspon- 
dencia con el mundo sublunar. Para muchos, incluso se basan 
aquí la agronomía y la medicina. Las gentes de la época 
tienen un sentido muy vivo de estas correspondencias que 
confieren su áspero sabor a una existencia tan privada de 
técnicas. Huizinga ha sabido expresar este clima en páginas 
sobrecogedoras. ¿Cuál no habría sido su inspiración si hubie- 
se hablado de los Arabes, cuya civilización reposa sobre la 
alternancia fundamental entre la ciudad y el campo, y, como 
tela de fondo, el desierto? Si los Beduinos tienen una cuali- 
dad de símbolo, es quizá porque, entre todos los hombres, 
ellos se encuentran ajustados a las fuerzas de la naturaleza, 
y dependientes de los anwá'.” 

Ibn Khaldun pasa ahora a prácticas y especulaciones que 
ponen en juego a las potencias astrales rúh'ániyát. ¡Peligroso 
terreno! Avanzamos aquí sobre la cresta resbaladiza que se- 
para la verdad del error. Y el error es la herejía, que en esta 
época no perdona a sus adeptos. Se examinan sucesivamente, 
en el Cap. XXII, la magia y la talismánica; Cap. XXI la 
alquimia; después la filosofía, la astrología. Un nuevo capítulo, 
el XXVI, vuelve a la carga, como ya hemos visto, contra la 
alquimia. Finalmente en el Cap. XXVII, la exposición se dul- 
cifica curiosamente al examinar la simiyd', que podría no 
ser otra cosa que la cábala.” bis Naturalmente no es desig- 
nada con este nombre, sino que se define como magia li- 
teral.” 

En realidad, la cábala es, principalmente, Obra de los ra- 
binos judíos, mientras que la alquimia lo es, sobre todo, de 
los médicos árabes. Si las dos artes, que se originan en dos 
actitudes frente al mundo, pueden unirse en el mismo inves- 





40. El Lisán define los Acráb o Beduinos, por su sumisión a los 
anwd, variaciones climáticas ligadas a la sucesión de las mansiones 
del zodíaco. 

40 bis. Entiendo aquí el término de cabala en su sentido de mani- 
pulación literal, es decir bajo su aspecto instrumental y, si se quiere 
vulgar, sin referencia a su contexto místico o angóstico, muy alejado, 
evidentemente, del pensamiento árabe. 

41. Muaaddima, pp. 423 ss. Cf. Chifá' al-Sá'il, p. 66. 
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tigador, como será el caso en numerosos hombres del Rena- 
cimiento europeo, dan fe de hecho, de orientaciones dife- 
rentes e incluso rivales. La alquimia es vitalista. La cábala 
gnóstica y formalista. En nuestros días ésta se remitiría 
a las estructuras y aquélla a la historicidad.” 

Tbn Khaldun pudo estar informado de los últimos resul- 
tados de la cábala en España, puesto que el Zohar fue com- 
puesto por Moisés de León en el siglo XIII. Pero natural- 
mente, son autores musulmanes los que citan los Prolegó- 
menos. Los mismos, poco más o menos, que han sido citados 
al hablar de la alquimia. Pero aquí el tono se hace peren- 
torio. La ortodoxia reconoce el poder de «actuar sobre la na- 
turaleza con ayuda de los hermosos nombres de Dios y de 
ciertas palabras de virtudes sagradas que se componen de 
letras que encierran misterios y que se comunican a las cosas 
creadas». Y añade: «Es innegable que se puede actuar sobre 
la naturaleza por mediación de las letras y las palabras, y 
que se puede ejercer así una influencia sobre las cosas crea- 
das. Sobre este particular existen autoridades y una tradición 
ininterrumpida». 

Ibn Khaldun cree pues en la eficacia, por lo menos rela- 
tiva, de la cábala y de la magia y los talismanes. La explica- 
ción que proporciona de ello, recurre al alma del mundo 
y a las aproximaciones que operan ciertos mediadores entre 
este alma y el mundo terrestre. No hay en este plano más 
que una diferencia, a decir verdad capital, entre el santo 
y el mago. Uno y otro son intermediarios. Pero el santo lo es 
por gratificación divina, mientras que el mago debe la mayor 
parte de sus poderes al Demonio. Estos poderes, sin embar- 
go, no se ponen en duda. He aquí donde el racionalismo de 
Ibn Khaldun se deja coger en falta. El sabio, tan avanzado 
sobre su época, relata la actuación de magos bereberes que 
pueden exterminar un rebaño, en virtud únicamente del mal 
de ojo. ¡Pretende haber sido testigo ocular de una operación 
de este género: tal vez en la llanura que domina Taughzut! 

En resumen, contradicción entre la reivindicación racio- 
nal, la desconfianza frente a las cosas que perturban el orden 





42, Paracelso reprochaba a los cabalistas judíos el haber abandonado 
a la naturaleza por la letra. De un modo más ámplio el “ritualismo por 
excelencia” del rabino medieval no trata de actuar en el mundo de la 
Naturaleza y la cabala acumula curiosamente esta abstracción con su 
misticismo compensador. Cr. G. G. Scholem, La Kabbale et sa symbo- 
ligue, 1966, p. 140. 
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natural por un lado, y por otro, esta peligrosa concesión hecha 
a los poderes espirituales u ocultos de la época.” ¿Pero, 
no es también cierto que estos poderes se encuentran en 
pleno auge, y que reducen al mínimo el papel de la razón 
y su ejercicio sobre las cosas? Así pues, Ibn Khaldun prefiere 
estas especulaciones a la alquimia. No solamente reduce esta 
última a sus actuaciones subalternas, no teniendo en cuenta 
aquellas que habían hecho de Rhazes un crítico del profe- 
tismo. He aquí que vuelve a integrar en seguida, como un 
efecto del espritu o de los espíritus, la irracionalidad que 
había expulsado 

Podríamos ciertamente contentarnos con registrar esta 
postura como característica de un intelectual de la época, su- 
mergido en un mundo en el que la razón no ha llegado hasta 
sus límites en la afirmación, como tampoco en la duda. Lo 
que inquieta es que este capítulo de refutación de la alquimia 
siga a un capítulo de refutación de la filosofía. De ésta, Ibn 
Khaldun sólo acepta la gimnasia mental. Rechaza su temeri- 
dad y condena su impotencia. ¡Con qué tono se burla del 
narcicismo del pensador que cree identificarse con el intelec- 
to-agente! ¿Qué quedara, sin embargo, de una filosofía cuya 
audacia hubiese sido truncada? Una disputa que pronto dege- 
neraría en sofística, a menos que fuese a dar en la devoción... 

Ibn Khaldun no se contenta con exponer favorablemente 
la magia, la talismánica, las especulaciones literales. Consa- 
gra una larga exposición a una máquina llamada 2d4'irja,* 
cuyo inventor parecera haber sido un tal Abú'-<Abbás al. 
Subayti, de Marrakech, un contemporáneo de Averroes. Imagi- 
nemos una serie de círculos concéntricos, graduados, dividi- 
dos en compartimentos. La periferia está marcada con los 
signos del Zodíaco y las letras del alfabeto, que tienen un 
valor numérico. El conjunto figura la inscripción del micro- 
cosmos en el macrocosmos. En resumen, una combinación 
central de todas las ideas del tiempo, entre la aritmología, 
la cábala y otras ciencias ocultas. Ibn Khaldun razona grave- 
mente sobre la operación que permitiría obtener mediante 
una simple manipulación respuestas a las preguntas plantea- 


43. A. Abel. “La place des sciences ocultes dans la décadence...”, 
“Classicisme et déclin culturel de l'Islam, 1957, pp. 301 ss. a propósito 
del ocultista al-Búni, señala este peligroso equívoco. 

44, Cf. la traducción que ha intentado Rosenthal, Ibn Khaldoun, 
The Mugaddima, t. Í, pp. 238 ss,; t. III, pp. 182 ss. con curiosos gra- 
bados. De Slane había renunciado a traducir este texto enigmático, 
que, según creemos saber, V. Monteil ha confrontado a los de R. Lulio. 
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das y predicciones sobre el futuro. Ciertamente, examina con 
un criterio positivista todo este aparato, el cual, dice, «no 
tiene ninguna relación real con el mundo invisible, y consiste 
únicamente en encontrar una respuesta que esté de acuerdo 
con una pregunta y que, al ser pronunciada, ofrezca un sen- 
tido razonable» ¿Pero, de qué racionalidad se trata? ¿Realiza 
acaso Ibn Khaldun una innovación sobre la materia, perfec- 
ciona acaso la máquina, inspirándose en principios compara- 
bles a los que, en el siglo XIII, es decir un siglo antes de los 
Prolegómenos, pero un siglo después de al-Subayti habían 
inspirado a Raimundo Lulio su propia máquina de pensar? 

A principios del siglo XVI, en Túnez, León el Africano vio 
funcionar esta z4'irja. Indica que nuestro historiador es la 
principal autoridad invocada en esta circunstancia.” Es este 
pasaje el que quizás haya transportado por primera vez a 
Europa el nombre de Ibn Khaldun. Claude Duret, en su Thré- 
sor des langues de cei univers (1613), lo cita por entero y 
vuelve a escribir el nombre de Ibn Khaldun en un capítulo 
sobre «La cábala de los Arabes indios y africanos». La ironía 
de la historia habrá querido pues que Ibn Khaldun nos haya 
sido transmitido por la primera vez, no como anticipador de 
la crítica histórica sino como autor de una reseña hermética 
sobre la máquina oracular... 


¿llogismo, prudencia? 


Ibn Khaldun conoce mal a Aristóteles, y tan solo, parece 
ser, a través de resúmenes u obras apócrifas. Es menos aris- 
totélico que un Nicolas Oresmes, su contemporáneo, sagaz crí- 
tico de la astrología, y mucho menos que un hombre del 
siglo precedente Rogelio Bacon que, buscando la piedra filo- 
sofal y reivindicando la tradición de los Arabes, sentó los fun- 
damentos de la ciencia experimental. De la carencia relativa 
del Mogrebí, no hay que extrañarse: más que filósofo, es enci- 
clopedista y fagih. Ha sido, en definitiva, beneficiosa, puesto 





45. Description de 1'Afrique, tr. Epaulard, 1956, t. 1, pp. 318 ss. Sobre 
“la zairagia es decir la cabala”. Ser considerado como especialista de 
esta máquina para pensar no es recomendable desde el punto de vista 
de la ortodoxia. Aun en el curso del siglo xix, un doctor egipcio, el 
chaykh Alí al-Laythí, adepto del Senussi y que ha frecuentado demasia- 
do el Mogreb, es sospechoso, por ello de “conocimiento de la Zairja”, 
Ab'mad Taymúr, Tarájim al-Acyán, p. 140. 

46. u. 556. 
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que le ha hecho limitarse a la realidad observable en su 
propio mundo. Pero lo más extraño es que haga tan escasa 
referencia a su propia tradición de pensamiento. ¿Será ello 
porque ésta es reputada como no ortodoxa? 

Averroes es singularmente muy poco citado en los Prole- 
gómenos. Mucho menos que su antecesor y contratipo orien- 
tal Avicena. Ahora bien, incluso como historiador o sociólogo, 
Ibn Khaldun hubiese podido extraer de Averroes, gran nú- 
mero de impulsos positivos. Averroes había liberado al aris- 
totelismo de ¡as complacencias teológicas que se habían des- 
lizado en él. “ Mantenía, contra Ghazálí, la crítica raciona- 
lista y no se resignaba a la devoción. La oposición entre la 
verdad del oratorio y la del laboratorio, la zanjaba con una 
noción de escalonamiento o niveles, que reserva al procedi- 
miento superior del pensamiento la búsqueda del burhán 
o «demostración racional». Establece igualmente mediante 
una especie de bloqueo de la existencia y la esencia, la indi- 
viduación de las cosas concretas, y de los seres concretos en 
el mundo y establece con ello mismo una fecunda posibilidad 
de escape para la modernidad. Su idea de un intelecto agente, 
identificada más o menos al espíritu del mundo, a este “agl 
hayúláni, al que se opone el «espíritu material» intelectus 
materialis de los Latinos, y al cual el pensador puede identi- 
ficarse mediante una operación de itticál, abre así perspec- 
tivas sobre la humanidad histórica y sobre la continuidad 
de la civilización. Hace de la razón una parte integrante del 
universo. La humanidad, y en su cima la filosofía, aparecen 
como un acto de la razón universal, cuyo soporte sería en 
definitiva la sociedad de los hombres. 

La discreción de Ibn Khaldun hacia el gran Andaluz, que 
conoce ciertamente, hasta el punto de haber resumido uno de 
sus libros, puede en verdad sorprender. Ha sido subrayada 
justamente por A. Badawi. En contraste con esto, una ampli- 
tud de información que se extiende inclusive al Occidente. 
«Nos ha llegado en este tiempo que las ciencias filosóficas, 
en el país de los Francos en Roma y regiones próximas a la 
Ribera Norte se encuentran muy solicitadas, que los textos 
se encuentran allí en plena renovación, mutajaddida, que las 
sesiones de enseñanza se multiplican, wa dawáwinu-ha jamica 
mutawaffira, y que las obras que las recogen abundan».,” 

El término de jámita, yuxtapuesto a dawáwin, evoca estas 


47. Etienne Gilson. La philosophie du Moyen Age, 1944 pp. 346 ss. 
48. Mugaddima, p. 402, 1. 14. 
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«summas» teológicas, efectivamente numerosas en los siglos 
XIL y XI. ¿Y por qué no la Summa tomista, la más re- 
ciente y que un contemporáneo de Ibn Khaldun, Dimitros 
Kydones,” acababa de transmitir a Bizancio? Por otra par- 
te, la nota en que Ibn Khaldun hace esta sorprendente reve- 
lación, parece un añadido posterior al texto principal, y podría 
fecharse en la estancia en Egipto del autor. Sigue, por otra 
parte, a una nota no menos instructiva: «En el Mogreb y 
España, cuando decayó en ellos el viento de la cultura y cuan- 
do se abatieron allí las ciencias, desapareció la filosofía, a 
excepción de algunos textos; e incluso sólo se encuentran 
éstos en grupos dispersos y sometidos a la censura de los 
ulemas de la ortodoxia».” 

Podría concluirse a partir de este fragmento que Ibn Khal- 
dun sufrió como intelectual, el triunfo malsano del figh en el 
Occidente islámico, y que las tesis que expresa frente a la 
filosofía o la alquimia, se explican únicamente por razones 
de prudencia. Esto permitiría explicar ciertas inconsecuen- 
cias, tal vez voluntarias. 

Aunque, no debe tampoco pedirse a un hombre del siglo 
catorce, frente a los temas en que se encuentra implicado lo 
sobrenatural, una claridad que no es de su tiempo. Lucien 
Febvre, tratando de la incredulidad de Rabelais, ha mostrado 
con mucha delicadeza hasta qué punto el enunciado mismo 
del problema se inhibe en un medio saturado de devoción. 
Este medio es por añadidura para Ibn Khaldun, el de la 
expansión del misticismo popular y de lo que he llamado 
la revolución marabútica. Puede abrirse el proceso, a propó- 
sito de Ibn Khaldun, como a propósito de Averroes o de 
Rabelais. Pero un procedimiento de este género excluye, 
históricamente, todo veredicto tajante. Es cierto que el natu- 
ralismo de los Prolegómenos es de poco alcance; la creencia 
e incluso el ocultismo parecen prevalecer sobre magníficas 
premisas de crítica y observación. Su agnosticismo es más 
duro frente a la audacia de los sabios que hacia la supers- 
tición popular. Sin embargo, antes de hablar de incoherencia, 
e incluso de prudencia, hay que tener en cuenta la indistin- 
ción propia a un cierto tipo de sociedad. 

En la Ribera Norte también, los hombres del Renacimien- 
to, que en más de un aspecto anuncia Ibn Khaldun, estarán 


49. Nacido en Tesalónica en 1324, murió cn Milán hacia finales del 
siglo XIV. 
50. Mugaddima, p. 401, 1, 7 in fine. 
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más deseosos de enriquecimiento que de selección, y de sin- 
cretismo polivalente que de alternativas cerradas. También 
ellos se mueven entre las semejanzas del mundo y la frescura 
de sus observaciones, la racionalidad de su exégesis no con- 
tradicen lo maravilloso del universo, sino que encuentran 
cobijo en él.” Evoquemos dos pensadores entre otros, ya que 
no son demasiado extraños al clima de Ibn Khaldun. 

Guillaume Postel” trae consigo manuscritos árabes de 
Constantinopla publica en 1543 la primera gramática árabe 
de que tal vez ha dispuesto el Occidente. Lucien Febvre lo 
clasifica entre estos «postulantes de lo universal cuyo proto- 
tipo laico es Bodin». Pero el extraño jesuita combina la racio- 
nalidad más combativa con el mesianismo y la superstición. 
Cree, durante un tiempo, haberse convertido en el «papa 
angélico». Esto es demasiado para su Compañía, que lo ex- 
cluye. De aventura en aventura, y sin pasar por alto la de 
la miseria, llega a Jerusalem, de donde trae nuevos manus- 
critos árabes. ¡Personaje universal.! Uno de sus discípulos 
dice que «había dado la vuelta al mundo». Y, en esta «vuelta 
al mundo» ha encontrado a numerosos Arabes. Proclama que 
hay que interesarse por este Islam que cubre, según él, las 
diez doceavas partes del universo habitado. 

El universalismo, el helenismo y el naturalismo son toda- 
vía a menudo, en la época, sinónimos de tradición árabe. 
Paracelso,” que evoca a los antiguos, recurre al lenguaje 
popular y quema las obras de Avicena pero no, que yo sepa, 
las de Averroes. Inventa una medicación extraída del arqueís- 
mo, es decir basada en lo que los Árabes llamarían un acl, 
a saber «el calor o virtud natural que actúa en las entrañas 
de la tierra, sobre la materia universal, e igualmente apro- 
'piada a todos los minerales, vegetales, animales, dependien- 
te por completo de una sal productiva, la cual, sin el calor 
que la mueve a generación, no podría producir nada por sí 
misma». Se reconoce aquí esta teoría de una fuerza surgida 
de las profundidades y que el alquimista trata de captar; al 
precio de investigaciones o tribulaciones mortales a veces 
y siempre sospechosas. 

En un caso como en otro, lo mismo que en el de Ibn 
Khaldun, reina este caos de crítica y de irracionalidad, de 
anticipación y de reminiscencias. Las ideas nuevas afluyen 





51. Michel Foucault, Les mots et les choses, 1966, p. 47. 
52, F, Secret, Les kabalistes de la Renaissance, 1964, p. 176. 
53. Ib. Ibid., p. 207. 
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al viejo sistema, o bien el viejo sistema se renueva sin renun- 
ciar a muchas cosas de sus antiguos contenidos. En ambos 
casos, perturbaciones, que pueden llegar muy lejos: hasta lo 
que las gentes de la época designan con un nombre here- 
dado: melancolía. 


El Mogreb y la Melancolía 


Se da el caso de que la melancolía era una vieja conocida 
del Mogreb. Ya desolada los ribát's donde el Islam monta la 
guardia a orillas del mar.” Debemos un precoz análisis de 
ella a un médico de Kaiuran, anterior en cinco siglos a Ibn 
Khaldun. En 878, Ibrahim IT el Aghlabide funda su Casa de 
la sabiduría, que atrae a multitud de sabios. El hospital de 
la Dimna, nombre de barrio, convertido en nombre genérico, 
atiende los males del espritu y la carne.” Entre varios mé- 
dicos ilustres, o "fagih-s del cuerpo” descolla un emigrado 
de Bagdag, Ish'aq b. “Imrán ” bis, Su dominio de la farmaco- 
pea es tal que le llaman Samm sá “a, un poco como diramos 
nosotros «Veneno instantáneo». El que sabe envenenar sabe 
también curar, en virtud de la teoría de los contrarios. Al 
igual que la alquimia, la magia y muchas otras artes o cien- 
cias, la medicina es, digamos, dialéctica. Por otra parte, si 
bien puede dar buenos o malos resultados para el enfermo, 
también es ambivalente para el médico, al que acechan la he- 
rejía, la demonomanía y la melancolía. El tratado que Ishaq 
ha compuesto sobre este último mal ha pasado a Occidente, 
traducido por uno de esos transmisores, tan numerosos y tan 
eficaces en el mundo mediterráneo de la época: Constanti- 
nus Africanus, nacido en 1015 en Cartago, que estudia en 
Kaiuran, y más tarde en el Egipto fatimí, y finalmente en la 
Sicilia normanda, donde contribuye a realzar la Escuela mé- 
dica de Salerno. 

De este libro, De la Melancolía, no existe más que un solo 





54. Valiosa indicación oral del erudito médico sudanés Tigáni al- 
Máh'. Los monasterios occidentales conocen la acedia, “especie de 
melancolía propia de los monasterios” (Du Cange). Cf. también el dic- 
cionario de Godefroy. 

55. H'H'“Abd alWahháb, Waragát, 1965 pp. 465 y ss. 

55 bis. Llega a Kaiuran en 887 y muere en 908. Es el fundador en el 
Mogreb de una medicina basada en la filosofía y las t'abí ciyát, “ciencias 
de la naturaleza”. No hay que confundirlo con otro médico, emigrado 
igualmente a Kaiuran, Ish'aq al-Isrá' li, muerto en 905. 


48 JACQUES BERQUE 


manuscrito que posee la biblioteca de Munich. Es un texto 
que da fe de la mayor exigencia racional, «Nuestro propósito 
se atendrá a lo específico, a lo filosófico a lo significativo y 
repudiará toda charlatanería vana, puesto que también, en 
este tratado nos dirigimos a nosotros mismos y a los posee- 
dores de la sabiduría, mukhátib fi-hi anfusa-ná wa man ta- 
massaka bil-hikma.* Y al que se ilumina con la luz de 
Dios y se envuelve en su manto.» Toda investigación filosó- 
fica debe, en efecto ampararse en una invocación al Dios infa- 
lible, léase, que debe tomar seguridades contra la persecución. 

La melancolía, malankháliya, viene naturalmente referida 
a su etimologa griera, la «bilis negra». Sin embargo el tér- 
mino «no se aplica verídicamente al sentido de esta enferme- 
dad, sino a su causa más inmediata». De este mal existen 
causas más sutiles que la subida de la bilis, o el empuje de 
los vapores de bilis que van a secar la humedad del cerebro. 
En virtud de las analogías del macrocosmos y el microcos- 
mos, esta perturbación elemental es correlativa de trastornos 
morales y pone en acción peligrosas afinidades. La tentación 
satánica waswás chayt'áni no está lejos de la pasión melan- 
cólica sawdáwi. Estos aspectos psíquicos son agudamente 
evocados por Ish'ag.* 

Son éstos los más terribles, ya que no afectan solamente 
a la vida corporal, sino la parte lógica del alma al-nafs al- 
nát'ga. La menlancolía puede nacer, «por ejemplo del pensa- 
miento fuerte, del estudio, del examen, de la imaginación, de 
la investigación sobre los sentidos ocultos en las cosas»: nos 
aproximamos de la investigación filosófica. 

«Y también de la ilusión, de la conjetura, de la hipótesis 
justa o falsa». En ambos casos, el pensador que ha sobre- 
pasado ciertos límites se expone al exceso. Una especie de 
desquite, de potencia más o menos oculta hiere su ambición. 
«... Todas estas situaciones os conducen al mal conocido 
con el nombre de melancolía. ¡Es tan fácil caer en ello de im- 
proviso! Encontramos fácilmente muchos devotos y cgálih'in», 
hombres virtuosos e incluso santos, «que caen en esta tenta- 
ción a causa de su excesivo temor de Dios y del terror de sus 
castigos, o de la violencia de su amor» de la nostalgia que 
tienen por él, «hasta el punto de que ésta se apodera de su 
alma y la vence. Entonces el alma no experimentará ya ni 
afecciones ni pasión. Nada conspira ya en ellos al recogi- 


56. Ms. 9% b. 1. 3. 
57. Ms, 94 1. 5. ss. 
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miento, a la contemplación de Su Gracia sublime. Caen en- 
tonces en el mismo abismo de angustia y de deseo desen- 
frenado que los amantes: los movimientos de su ser, las 
acciones de su cuerpo, todo está falseado por la prueba. Y los 
que se arrojan a la lectura de los libros filosóficos, quiero 
decir los libros de medicina y de lógica y de especulación 
sobre la totalidad de las cosas y de reflexión sobre los fun- 
damentos del cálculo, a saber en griego la aritmética; y la 
ciencia de las estrellas y los planetas y de su conjunción, 
a saber la astronomía; y la ciencia de la agrimensura, a saber 
en griego y en latín la geometría» etc... 

Ish'aq enumera, no sin penetración, un conjunto de etiolo- 
gías físicas, pero también morales y sociales. Este hombre 
del siglo IX mogrebí, por púdico que sea el género, llega tam- 
bién a describir, con una anticipación bastante curiosa, el 
famoso «sol negro» de Durero y Nerval. «Y del mismo modo 
que el sol, esta antorcha del universo, esta luminaria supre- 
ma se ve impedido de extender su claridad por el humo, el 
polvo o el vapor, que lo enturbia y oscurece hasta el punto 
que la gente no puede ya gozar de él, del mismo modo la 
razón, si la invade el vapor de la bilis negra, queda impedida 
por ésta de irradiar su luz y manifestar su belleza, a saber 
la ciencia y el bien verdadero. Y esto la perturba y la 
confunde hasta el punto de que ve las cosas diferentes de 
como son»:* 

¿Las cosas cómo son? Es lo que un historiador como Ibn 
Khaldun tratará de escrutar. Pero también requieren las 
cosas una inteligibilidad, que paso a paso, requiere una bús- 
queda siempre insatisfecha. Y la tristeza del historiador tiene 
como correlato la del buscador de las «Balanzas de la Natu- 
raleza», el alquimista que, al contrario de Pascal, no buscaría 
si hubiese encontrado realmente. «Cuando me di cuenta de 
que el amor de la gran obra había caído en mi corazón y que 
las preocupaciones que experimentaba a propósito de esto 
habían expulsado el sueño de mis ojos, que me impedían 
comer y beber, hasta el punto de que mi cuerpo se enfla- 
quecía y tenía mal aspecto, me entregaba a la oración y al 
ayuno. Pedía entonces a Dios que disipase mis angustias y las 
preocupaciones que se habían apoderado de mi corazón y de 
dar una salida a la situación embarazosa (qalag) en la cual 





58. Ms. %. Sobre el “sol negro”, L. Barmont, La mélancolie d'A. Dil- 
rer, 1947. 
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me encontraba»,” La salida puede ser beneficiosa si el 
investigador se orienta hacia Dios. Pero, por otra parte: 
«Aquellos que han llegado al resultado han quedado para el 
resto de su vida como heridos de estupor y atontados, no 
pudiendo distraer su espíritu del pensamiento de lo que 
habían visto y no sabiendo cómo utilizar su descubrimiento. 
En cuanto a los que no habían alcanzado su objetivo, unos 
que en su excesiva alegría habían destruido el producto obte- 
nido, han esperado peder reproducirlo una segunda vez, pero 
no lo han conseguido; no han tardado, poco tiempo más 
tarde en morir de desesperación. Los otros han permanecido 
tristes toda su vida, realizando nuevas tentativas sin cesar en 
esta dirección, sin lograr obtener lo que ya habían visto».” 

¿No anuncian estos textos la Melancolía de Durero? Ésta 
data de 1514." Y aun más tarde, en 1621, la Anatomy of 
Melancholy de Democrito Junior, alias Robert Burton (1576- 
1639), está todavía repleta de referencias árabes.” 


Ibn Khaldun utopista. 


La unidad de estas perspectivas cuya aproximación pu- 
diera parecer arbitraria es tal vez lógica ya que en todas 
encontramos los mismos temas de angustia, de búsqueda, 
de desencanto.” Y todo el conjunto es histórico puesto que 
médicos, filósofos, alquimistas, humanistas pertenecen a una 
misma área cultural y se adscriben a una misma inspiración. 

Ibn Khaldun ocupa su lugar, que es grande, dentro de 
esta continuidad. Ciertamente su posición, anticipadora en 


59. M. Berthelot, La chimie au Moyen Age, 1863 t. II, según Osta- 
nés, p. 119, 

60. Ib., ibid. según Djaber, p. 130. ¿Pero no es éste el diagnóstico 
de la melancolía, tal como lo hacía el médico de Kaiurán y tal como 
también lo recoge I. Kh., pero en sorna, frente a los alquimistas de 
su tiempo? 

61. Erwin Danowski y Fritz Saxl, Diirer's melancolia, 1923, se refie- 
ren efectivamente a textos árabes. A decir verdad, según la interpre- 
tación de Karel de Haas, Albrecht Diirer's engraving melancolia, se 
trataría de la muerte del matemático Johan Muller, quien precisamente 
había refutado a los arabes. Pero, de acuerdo o en controversia, éstos 
están siempre presentes en la época en este género de especulaciones. 

62. Avicena, passim; ocho citas de Averroes. Curiosamente, The ana- 
tomy of melancholy, ed. 1893, t. 1, pp. 104, 108, etc. presenta los nómadas 
árabes y tártaros, al modo de I. Kh., como hordas que asolan “las 
regiones orientales”. 
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muchos puntos, no lo es en todos. Su melancolía que rechaza 
las audacias del alquimista, no tiene todavía entre sus manos 
el compás de la de Durero. No puede obtener de su sentido 
de la naturaleza y de su exigencia crítica, sus consecuencias 
instrumentales. El ilogismo no es, en él, por otra parte, el 
aceptar lo mágico mientras tiende a lo racional, tal como 
harán o han hecho tantos investigadores antes o después 
de él. Es el renunciar a la investigación en aquellas discipli- 
nas que habría podido llevarle más adelante; la alquimia 
en su conocimiento de la naturaleza; la filosofía en el del 
hombre. En esta sentido es un «traidor». Pero tiene una 
excusa para ello. O más bien, un acontecimiento enorme im- 
presiona su exégesis: el predominio masivo que vuelve a pro- 
ducirse de la naturaleza sobre la cultura, a causa de los 
Nómadas. Esto es lo que constituye en el la influencia del 
siglo XIV mogrebí. 

La primacía de los Beduinos es vista por él como el pre- 
dominio de las virtudes elementales sobre la decrepitud. Pero 
también del barbecho sobre los labrados y de la dependencia 
feudal frente a la ciudad. Sin duda el desorden se justifica 
como retorno a la naturaleza, y la ruina de los imperios al 
insertarse en una alternancia cíclica. Pero no por ello deja 
de ser su interpretación la reflexión de un intelectual sobre 
la desgracia. He aquí el porqué esta sociología realista dege- 
nera en política oportunista, si bien es cierto que se redime 
como utopía. 

Mediante una de estas asociaciones geniales que permiten 
a un pensador integrar su propia aventura y la de su tiempo 
a la forma conjunta y al contenido de una hipótesis, Ibn 
Khaldun ha reconocido en el beduismo la causa, el lenguaje 
y, a la vez, el recurso de su fracaso personal y de la desgracia 
colectiva. ¿Qué valor tendría la búsqueda solitaria del alqui- 
mista y del filósofo, ante esta vuelta a los orígenes, surgiendo 
de tales ruinas? Ha comprendido muy bien que toda sociedad 
yuxtapone una cultura a una naturaleza. Los Nómadas, por 
ejemplo, estos orgullosos Suwayd, sus huéspedes, que ator- 
mentan al rey Tlemcen y exprimen el Mogreb desde Sersu 
a la Muluya, son el símbolo y serán los agentes de conjun- 
ciones reparadores. Pero este gran espíritu no ha previsto los 
plazos ni presentido los medios por los que habrán de ope- 





63. Esta actitud, mezcla de ironía y desesperación es atribuida 
clásicamente a los que profesan la teoría de los “Tres impostores”, 
atribuida generalmente a Averroes. 


52 JACQUES BERQUE 


rarse estas conjunciones. Ha podido entrever, más allá del 
mundo destrozado que le rodeaba, lo que Michelet, mucho 
más tarde, iba a llamar «la invencible resurrección de la vida 
natural». Ha comprendido tal vez que la re-culturación de 
las sociedades humanas no podía hacerse, en definitiva, sino 
a través de su re-naturación y que en este momento se aba- 
tirían todas las antinomias a la vez concretas y lógicas que 
desolaban el pensamiento, como desolaban el Mogreb y el 
Islam de su tiempo. 

Pero lo que no podía ver, ya que su medio no le ofrecía 
ejemplos de ello, es el procedimiento de síntesis. Tan solo 
la técnica podrá, a fin de cuentas, reconciliar la naturaleza 
con la cultura, renovar los problemas y la inquietud, empu- 
jar la historia hacia desafíos cada vez más creadores y contra- 
dicciones cada vez más nuevas. 


LA EDUCACION SUPERIOR 
Y LOS JUICIOS SOBRE LA TELEVISION 


por 
JEAN CAZENEUVE 
SORBONA 


Es un hecho bien conocido por los sociólogos especialis- 
tas de los medios de comunicación de masas y verificado por 
numerosas encuestas en muchos países, que las capas socia- 
les más favorecidas, en lo que se refiere al nivel de vida, al 
status socio-profesional y a la educación recibida, son gene- 
ralmente más reticentes respecto de la televisión y más crí- 
ticas hacia sus programas y su influencia que el resto de la 
gente. Hemos consagrado a este tema un estudio y hemos 
recordado los principales puntos que se refieren a él* Nos 
proponemos, en estas páginas, limitarnos al marco más 
estrecho y más netamente circunscrito de las personas que 
han hecho estudios superiores y que, por tanto, su educa- 
ción ha proseguido más allá del nivel secundario en las 
grandes escuelas o las universidades. No quisiéramos afirmar 
que esta categoría social se confunde con la de los «intelec- 
tuales». Es probable que sea desde ciertos puntos de vista, 
más amplia y más limitada. Pero ella, en parte, la engloba, 
igual como también engloba, en parte solamente, la catego- 
ría de las personas que poseen un elevado nivel de rentas, 
aunque sin duda de un modo más difuso. Nos ha parecido 
que más allá de las clasificaciones puramente profesionales 
o económicas, el nivel de educación determinaba diferencias 
bastante significativas en cuanto al comportamiento que 
puede suscitar el papel de la pequeña pantalla en nuestras 
sociedades. 

En este dominio disponemos de un gran número de esta- 
dísticas y de resultados de encuestas. Sin citarlas de nuevo 
con detalle, enumeremos brevemente las conclusiones hacia 
las cuales convergen todos estos datos. 

Las personas que han recibido una educación superior, 
generalmente, han tenido poca prisa en adquirir un televisor. 
En Gran Bretaña, un informe realizado en 1954 llegaba a la 
siguiente afirmación: «Sobre un conjunto de familias, la que 





1. J. Cazeneuve. Les élites contre la télévision (en La Table Ronde, 
n.? 218, marzo 1966, pp 90-99). 


56 JEAN CAZENEUVE 


primero comprará un televisor será, en general, aquella cuyo 
nivel de educación sea el más bajo».* En los Estados Uni- 
dos, entre 1949 y 17956, el porcentaje de las personas que han 
realizado esta compra se establecía de la siguiente manera 
según las categorías correspondientes al tipo de estudios 
realizados. 


1949 50 51 52 53 54 55 56 


Educación primaria % 4 16 23 31 43 51 62 70 
Educación secundaria % 7 22 34 45 57 65 75 83 
Educación superior % 6 17 24 38 48 61 73 79 


Aquí se puede observar claramente que los porcentajes 
más elevados se sitúan a nivel de la educación secundaria. 
Sin duda, aquellos que poseen un nivel de educación superior 
permanecen ligeramente más elevados que los del nivel pri- 
mario. Pero, evidentemente, es preciso tener en cuenta que las 
personas con menos estudios son también, a menudo, las 
que tienen un bajo nivel de renta y que, a pesar de su deseo 
de poseer un televisor, se ven frenadas por el gasto que ello 
representa. Se puede hacer la misma observación a propó- 
sito de las estadísticas que existen en Bélgica, según las 
cuales, en 1959, un 37 % de los ciudadanos con educación pri- 
maria eran tele-espectadores, contra un 43 % entre los ciuda- 
danos con educación secundaria y solamente un 30 % entre 
los que poseen una educación superior.* De las encuestas 
que se han efectuado en Alemania, se ha llegado a consta- 
taciones análogas.* En la actualidad, en los Estados Unidos, 
se estima que se ha alcanzado el nivel de saturación en 
todas las capas de la población. Se puede imaginar que en 
los demás países la televisión acabará también por conquis- 
tar las categorías más cultas, como ya ha conquistado a las 
otras; pero hay que tener en cuenta que ello ocurrirá, en 
todo caso, más tarde, como si existiera una resistencia que 
hay que vencer. En general son las personas que han reci- 
bido una educación secundaria las que, debido a que tienen 
más medios financieros que las del nivel primario, y menos 





2. La télévision dans le monde (Unesco, 1954), pp. 174-175. 

3. Léo Bogart. The age of television (F. Ungar, N. Y. 1958), p. 15. 

4. Tecniques de difusion collective (Institut de Sociologie Solvay, 
n> 1, octubre 1959), p. 44 bis. 

5. Rundfunk und Fernsehen, cuaderno 34, 1954, 
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repugnancia que las del nivel superior, se convierten más 
rápidamente a la televisión. 

La segunda conclusión general, es que, una vez que el tele- 
visor ha entrado en una familia, el tiempo que se pasa mi- 
rando los programas es tanto más elevado cuanto más bajo 
es el nivel de educación. También aquí es necesario tener en 
cuenta las correlaciones existentes con el status financiero. 
Las personas más ricas, poco representadas en el nivel de 
educación primaria, poseen más medios para pagarse otras 
diversiones, tales como el teatro, el cine, los viajes, las recep- 
ciones mundanas. Así pues, es bastante natural que las fami- 
lias a la vez pob1es y poco educadas consagren a la pequeña 
pantalla la mayor parte de su tiempo libre. 

Sin duda, sería difícil discernir en qué medida basta esta 
circunstancia para justificar la poca asiduidad de los tele- 
espectadores más instruidos. Sin embargo, es probable que 
a las razones financieras se añadan también las que proce- 
den de una mayor posibilidad para interesarse en distraccio- 
nes variadas, las que proceden de un gusto persistente por la 
lectura y, sobre todo, como veremos más adelante, las que 
proceden de un sentimiento de culpabilidad respecto al tiera- 
po perdido en el dominio intelectual. Lo que se sabe, por lo 
menos, y lo que disminuye en gran parte el papel que se 
podría hacer jugar a la concurrencia entre los medios de dis- 
tracción accesible a las personas acomodadas, es que los 
tele-espectadores más fieles se reclutan, por regla general, 
principalmente entre las categorías que también dedican 
más tiempo a la radio y al cine. Bogart confirma sobre este 
punto las primeras indicaciones dadas por Lazarsfeld y Ken- 
dall* En todo caso el hecho de que los tele-espectadores 
más instruidos son los menos asiduos está claramente esta- 
blecido por varias encuestas realizadas en Francia,” en los 
Estados Unidos, en España* y en todos los países en que se 
han podido realizar estudios de este tipo. 

Las conclusiones referentes a los gustos de los tele-espec- 
tadores en relación con su nivel de educación son general- 
mente mucho más complejas. Por lo menos, el resultado que 
aparece claro de todas las encuestas realizadas en diferentes 





6. Cazeneuve, op. cit., pp. 93-94. 

7. Bogart, op. cit. p. 67. 

3. Estudio sobre los medios de comunicación de masas en España 
(Instituto de la opinión pública. Madrid, 1965), p. 147. 
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países, es en primer lugar, que las personas que han frecuen- 
tado las escuelas de nivel superior o las universidades de- 
muestran, por regla general, más espíritu crítico que el resto, 
y es, en segundo lugar, que emiten sus juicios, preferencias 
y críticas en lo que se refiere a los programas de una manera 
más clara y decidida. 

El primero de estos dos puntos parece que queda clara- 
mente establecido. Cuando se pregunta al público de un país 
si está satisfecho o no de los programas que se le presen- 
tan en la televisión, siempre son las personas más cultiva- 
das las que por regla general dan un porcentaje más bajo 
de respuestas afirmativas.' En cuanto al segundo punto, con- 
firma ampliamente los resultados de las encuestas realizadas 
respecto de la radio y de lo demás modos de difusión colec- 
tiva. En general, las personas con estudios superiores son 
más tajantes que las demás en sus reacciones de aprobación 
en lo que se refiere a los programas, cualquiera que sea su 
naturaleza. 

Los estudios que se refieren a las actitudes de los tele-es- 
pectadores respecto de los diferentes tipos de emisiones 
difundidas habitualmente (informaciones, emisiones cultura- 
les, dramáticas. variedades, deportes, reportajes, etc...) dan 
resultados diversos. En efecto, las respuestas no son las 
mismas según si se pregunta: «¿Qué tipo de emisiones pre- 
fiere usted?», «¿Qué tipo de emisiones desearía usted ver 
con más o menos frecuencia?», o bien si se pregunta los ti- 
pos de emisiones que realmente se miran. En el segundo 
caso hay que tener en cuenta no solamente las cualidades 
intrínsecas del programa, sino también la manera en que 
está representado y más o menos logrado, entre los progra- 
mas accesibles en el país en cuestión. 

Si comparamos las encuestas efectuadas y publicadas en 
el mundo sobre este tema, se pueden extraer algunas indica- 
ciones generales En general, las personas que han: recibido 
una educación elevada se declaran más favorables que las 
demás a las emisiones llamadas culturales y a los progra- 
mas informativos y casi igualmente favorables a las emisio- 
nes deportivas” y a las variedades. Una encuesta que no- 


9. Por ejemplo en España, cf. Estudio sobre los medios... op. cit.), 
página 168. 

10. Sin embargo, con algunas excepciones notables. Por ejemplo, 
una encuesta citada por Bogart (op. ct. p. 91) revela, que las elecciones 
en favor de los deportes aumentan con el nivel de instrucción. Es pre- 
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sotros hemos realizado en algunas localidades de Francia, 
ha confirmado estas tendencias generales. Pero se ha obser- 
vado también que las diferencias entre las preferencias indi- 
cadas y las elecciones realmente efectuadas entre los pro- 
gramas eran considerables, y particularmente en lo que se 
refiere a los «intelectuales». Éstos pregonan unos gustos sen- 
siblemente diferentes de los que enuncian las demás catego- 
rías de tele-espectadores, pero en realidad se acomodan poco 
más o menos a las normas generales en la selección que 
realmente efectúan ”. 

Un importante estudio publicado por Steiner” en los Es- 
tados Unidos, ha aportado sobre este punto, precisiones de 
gran interés. Se demuestra, en efecto, que el público ameri- 
cano puede dividirse en dos categorías de tele-espectadores: 
por una parte los tele-espectadores medios, por otra, un tipo 
particular de tele-espectadores que se sitúa en las grandes 
ciudades, en la clase más rica y cultivada y que se distingue 
de los anteriores por sus juicios más críticos respecto a la 
pequeña pantalla. Esta categoría, en general, parece confun- 
dirse con aquella que otros sociólogos americanos habían 
ya considerado que demostraba una especie de rebelión con- 
tra la televisión (protesters), distinguiéndose así del gran 
público sumiso a su dominio (embracers) y de aquellos que, 
sin ser esclavos de ella, se acomodan a su existencia dentro 
del hogar sin plantearse graves problemas.” Los tele-especta- 
dores ricos y cultivados de que habla Steiner, los que po- 
dríamos llamar la «élite», de hecho exigen a la pequeña pan- 
talla que les proporcione distracción y evasión; pero cuan- 
do se les pide un juicio sobre los programas declaran que se 
debería dedicar mayor espacio a la información y a la educa- 
ción. Asimismo, la encuesta de Steiner fue planteada con 
suficiente sagacidad como para revelar las motivaciones im- 
plícitas que explican esta actitud. Este público de élite quiere 
decir que la televisión debería ser más instructiva para la 
masa, pero no para ella misma, que posee otros medios para 
informarse. En definitiva, el tele-espectador de élite mira 
poco más o menos las mismas emisiones que el telespectador 
ordinario y difiere de él por sus juicios, no por su compor- 





ciso tener en cuenta, aquí y también en otros dominios, las diferencias 
de las culturas nacionales. 
11. Cf. Bogart, op. cit., p. 91. 
12. G. A. Steiner, The people look at television (A. Knopf, N.Y., 1963 
13. Glick y Lévy, Living with television (Chicago, 1962). 
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tamiento. Por otra parte, y esto no deja de tener importan- 
cia, se reprocha a sí mismo por este comportamiento que no 
está de acuerdo con sus sentimientos respecto de la televi- 
sión. Tiene mala conciencia, porque experimenta la impre- 
sión de perder el tiempo. Así, un 42 % de las personas que 
han recibido una educación superior estiman cuando miran 
la televisiónm que harían mejor ocupándose en otra cosa. 
Este porcentaje es sólo de un 31% para el nivel de educación 
secundaria y de 21 para el nivel primario. '* Este sentimiento 
de culpabilidad del público norteamericano más educado, 
parece ser tanto más perceptible y tanto mejor expresado en 
cuanto que la televisión está extendida en la actualidad a 
todos los hogares de los Estados Unidos y que los intelectua- 
les se creen obligados a ver en ella una especie de calami- 
dad social o un signo de vulgaridad al mismo tiempo que se 
acusan de sucumbir a ella, considerando por otra parte, que 
el peligro es especialmente grande para la masa.'* 

Así pues, un rápido vistazo sobre los principales estudios 
realizados en numerosos países, permite afirmar que las per- 
sonas que han recibido una educación superior constituyen, 
entre el público afectado por la televisión, una categoría par- 
ticular que, sin duda, engloba parcialmente a los «intelectua- 
les» y a los «ricos», pero que se define mejor que estos úl- 
timos por la educación que ha recibido, por la cultura que 
ha adquirido. Esta categoría manifiesta desde el principio 
una cierta aprensión ante la pequeña pantalla; es la que más 
tarda en abrirle su hogar; intenta, una vez que ha vencido 
sus dudas y que la ha acogido, consagrarle menos tiempo 
que el resto de los tele-espectadores, es particularmente críti- 
ca ante los programas, señala gustosamente sus peligros para 
la masa, pretende que la televisión debería ser más educa- 
tiva, pero, finalmente, ante ella se comparta igual como lo 
hacen las personas menos cultivadas, aunque reprochándose 
el actuar de este modo. Para intentar precisar estas actitudes 
y estos juicios en el contexto francés, hemos efectuado una 
encuesta entre 52 personas con estudios superiores. Expon- 
dremos aquí los principales resultados 


Esta encuesta, realizada en 1965-66 ha consistido en entre- 
vistas no dirigidas y prolongadas, llevadas a cabo por tres 





14, Steiner, op. cit. p. 58. 
15. CF. también sobre este tema. Harold Mehling. The great time- 
killer (N. Y. 1962). 
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encuestadores diferentes. No tenía por objetivo dar resul- 
tados cuantitativos ni permitir establecer estadísticas. Su 
objetivo era analizar las reacciones respecto de la televisión, 
obtener en lo posible, los motivos. Las cincuenta y dos perso- 
nas interrogadas, antiguos alumnos (o alumnos) de las gran- 
des escuelas o las universidades, pertenecían a las siguientes 
profesiones: 15 profesores de universidad o instituto (de 
letras), 12 ingenieros, 8 estudiantes de facultad, 5 escritores 
O periodistas, 4 médicos, 3 administradores, 2 abogados, 2 in- 
vestigadores científicos, un documentalista. Hemos agrupado 
los temas evocados espontáneamente en estas entrevistas, 
en dos o tres grandes apartados: posiciones de principio 
ante la televisión en general y opiniones sobre sus funciones 
y sus programas; relaciones con la cultura; efectos y papel 
de la televisión. 

De una manera general expondremos a propósito de estos 
cuatro apartados, los juicios de conjunto, es decir, aquellos 
que, claramente, no correspondían a opiniones aisladas sino 
que reflejaban un sentimiento compartido por jas personas 
interrogadas, que se han encontrado sino en todas, al menos 
en un gran número de las 52, o bien que hayan estado de 
acuerdo con los juicios expresados por aquellas personas 
que no abordaban directa y espontáneamente estos temas 
concretos. Nos hemos esforzado, comparando las notas de 
los encuestadores, en componer una caracterización general 
de la actitud de las personas instruidas, tal como claramente 
aparece en estas 52 entrevistas, que componen lo que llama- 
remos para mayor brevedad, nuestra «muestra», aunque la 
misma no sea representativa según las reglas de la estadís- 
tica. Al menos era suficientemente variada como para permi- 
tirnos superar las situaciones personales y particulares tan- 
to como lo autoriza la técnica cualitativa de la entrevista no 
dirigida «en profundidad». En suma, vamos a intentar di- 
bujar un retrato robot del francés con educación superior 
cuando expresa sus sentimientos y sus opiniones sobre la 
televisión, quedando bien entendido que la juzga a partir de 
lo que conoce de ella en su país. Los dosiers de encuesta se 
han confrontado y superpuesto para dar el tipo de reacción 
de conjunto, un poco según el método clásico del retrato 
robot: se retienen las características, los brazos de fisono- 
mía sobre los cuales los testimonios que provienen de per- 
sonas diferentes concuerdan, y se eliminan aquellos que, pre- 
sentados por unos, quedan demasiado claramente anulados 
por los otros para no ser considerados más que como tra- 
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ducción de una impresión puramente personal. Según este 
método, vamos pues a dar la palabra a un interlocutor tí- 
pico y compuesto reflejo de las 52 personas interrogadas y 
con quien todas tenían una característica en común: el he- 
cho de haber realizado estudios superiores a los secundarios. 
Sin embargo, algunas veces, para dar más relieve a ciertas 
reacciones citaremos algunas frases tomadas de las notas 
de los encuestadores, y por las cuales uno de los individuos 
nos habrá parecido que con especial fortuna se ha hecho 
el intérprete del resto. 


A. Juicios sobre la televisión en general, y sobre sus pro- 
gramas. 


Es útil señalar (aunque no se trate de extraer una con- 
clusión estadística, sino simplemente porque ello nos informa 
sobre el conjunto de las personas preguntadas) que 17 per- 
sonas, sobre los 52 interrogados (es decir, un tercio) no po- 
seían televisor pero tenían ocasión de mirarlo alguma vez 
en casa de los parientes o amigos. Las razones que estas 17 
personas daban para explicar su abstención son las siguien- 
tes, por orden decreciente de importancia: temor a dejarse 
acaparar demasiado y de consagrar a la pequeña pantalla 
demasiado tiempo; temor a no poder impedir a los niños 
mirar la televisión demasiado a menudo y sin discernimien- 
to; falta de interés personal para los programas en general. 

A la pregunta: «¿Está usted a favor o contra la televi- 
sión?», las respuestas son unánimemente reservadas. Incluso 
los que no la tienen en su casa se defienden de manifestar 
respecto a ella una hostilidad sistemática, algunos subrayan 
incluso que la televisión francesa presenta programas rela- 
tivamente menos vulgares que los de algunos países extran- 
jeros en que ellos han residido. A pesar de todo, aún no se 
han decidido a adquirir un televisor, y tampoco afirman que 
no lo harán nunca (pues tal o tal miembro de su familia les 
presiona para que lo hagan). En cuanto a las demás, su 
aprobación tampoco está exenta de matices. La televisión, 
según «nuestra muestra» forma parte del mundo moderno; 
acabará imponiéndose en todas partes, tanto si la queremos 
como si no, y el verdadeo problema, está en saber dominar 
esta técnica, no en alabarla o condenarla. 

Las críticas de conjunto se refieren al carácter unilateral 
del mensaje televisado, el cual puede ser controlado, orien- 
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tado desde el origen y que tiene el peligro de expresar y de 
extender con autoridad simples opiniones. 

Tanto si se posee como si no se posee un receptor, hay 
que ser siermpre consciente del peligro que representa, puesto 
que entraña una pérdida de tiempo, Sobre este punto, los 
análisis realizados por los sociólogos americanos, se ven 
confirmados unánimemente por nuestra muestra. No hay 
duda de que aquellos que poseen un receptor, tienen mala 
conciencia, experimentan un sentimiento de culpabilidad a 
causa del tiempo que pierden así en lugar de hacer cosas más 
interesantes, puesto que todos ellos llegan a acostumbrarse 
a seguir emisiones que no merecerían ser vistas, en lugar de 
limitarse a seguir las que deliberadamente han escogido por 
el interés que presentan. El tele-espectador cultivado se sien- 
te desbordado por su instrumento; él quisiera imponerse una 
disciplina pero no alcanza a conseguirlo. («Es como con los 
cigarrillos, dice uno. Es difícil ser razonable y limitarse a 
algunos. La abstención total es más fácil»). Sin embargo, ha; 
que tener en cuenta que algunos individuos encuentran ra- 
zones o excusas para mirar la televisión: les permite no per- 
der el contacto con su medio social. Algunos profesores de 
instituto estiman que les resulta indispensable tener la te- 
levisión para comprender a sus alumnos, los cuales sufren 
la influencia de la misma. («Sus referencias son numerosas 
a partir de la televisión; si uno hace alusión a ellas, se des- 
pierta su atención; yo debería temerla, pero tengo mis du- 
das, puesto que me haría perder tiempo»). El hombre cul- 
tivado duda entre el deseo de ser de su tiempo, de sacrifi- 
sarse a la vida moderna y el disgusto de dejarse dominar 
por una técnica que no le proporciona una distracción digna 
de él. 

Otras críticas se refieren sobre todo a los programas pre- 
sentados habitualmente: la televisión da informaciones frag- 
mentarias, imperfectas, enseñanzas parciales que crean una 
fabulación alrededor de ciertos temas; se quejan también 
de la familiaridad o de la vulgaridad que a menudo carac- 
teriza el estilo «televisado». Más a menudo, por otra parte, 
se elevan a las generalidades, y se señalan las consecuencias 
enojosas que la televisión puede tener en el dominio social, 
moral o cultural. Igual que el tele-espectador de élite del cual 
habla Steiner, nuestra muestra se queja pensando menos en 
sí mismo que en los demás, en la «masa». La televisión, se 
dice entonces, es un entretenimiento fácil, invasor, que ha- 
bitúa a la pasividad; es un medio cultural discutible puesto 
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que está sin control y sin contrapartida para el gran pú- 
blico; la televisión adormece el sentido crítico; proporciona 
al francés medio una visión prefabricada del mundo, a la 
cual se aferrará («Lo que se ve es innegable»). Crea necesi- 
dades y angustias. 

Pero se le reconocen ventajas. Puede ser, se dice, un ins- 
trumento de trabajo y de investigación en el plano humano, 
sociológico. Puede dar nacimiento a un arte nuevo, un estilo, 
Da un contacto directo con el acontecimiento, amplía el hori- 
zonte del obrero, del campesino. En pocas palabras, podría 
ser útil a las masas poco instruidas, con la condición de 
seguir una dirección de acuerdo con los enfoques de las gen- 
tes instruidas. Cuando el encuestador lleva más lejos el aná- 
lisis y pregunta si una televisión concebida de este modo 
para educar a las masas sería igualmente agradable para 
las gentes instruidas, entonces se toma conciencia de la pa- 
radoja. Sin embargo, pronto lo resuelven fácilmente: sin 
duda el hombre culto encontraría la televisión menos atra- 
yente si se estructurara de acuerdo con las indicaciones que 
él da para hacerla útil al gran público, pero así sería mejor, 
puesto que ya no se sucumbiría a la tentación de seguir emi- 
siones fáciles pero sin interés. En pocas palabras, nuestra 
muestra se distingue de la masa en la cual piensa, cuando 
juzga la televisión con sus cualidades y sus defectos; por 
el contrario se confunde con esta masa cuando está ante la 
pequeña pantalla; sin embargo se separa de ella por la mala 
conciencia que experimenta cediendo a la facilidad, y se 
sentiría aliviado, librado de la tentación si la televisión fuese 
tal como la desea para la masa. 

La televisión se juzga inferior a la radio en lo referente a 
la cultura musical y también en todo lo que depende de la 
sensibilidad y exige un esfuerzo de atención y de concentra- 
ción. El dominic privilegiado de la televisión, es la actua- 
lidad y el testimonio. Se insiste sobre su aspecto de «verdad», 
pero añadiendo que hay una misión difícil en la cual la 
televisión puede fracasar. La imagen se considera como una 
potencia ambivalente. Produce un efecto de choque; pero 
la cantidad de las imágenes a la larga puede embotar la sen- 
sibilidad, impedir la reflexión, entumecer el espíritu. 

En cuanto a lo que se refiere a los diferentes tipos de 
emisiones, tal como son presentados en los programas de 
la televisión francesa, los juicios demuestran al mismo tiem- 
po un vivo espíritu crítico y un deseo de no encerrarse en 
el punto de vista de los intelectuales, teniendo presente los 
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gustos del gran público. Reconoce que no se tendría que 
abusar de las emisiones propiamente culturales; pero deplo- 
ra que los demás tipos de emisiones hagan demasiadas con- 
cesiones a la vulgaridad. En cuanto a las emisiones cultura- 
les, son las más discutidas, puesto que, manifiestamente, se 
trata de un dominio en el cual el entrevistado se siente com- 
petente, y reprocha a menudo a los autores o realizadores 
su falta de preparación, o más concretamente, el que no ten- 
gan una cultura suficiente. Los tele-espectadores con estudios 
superiores lamentan que las emisiones culturales estén inspi- 
radas por personas que no siempre han realizado estudios de 
este nivel. Y al mismo tiempo se tiene la impresión de que el 
pedantismo es enojoso para el gran público. («La verdadera 
fórmula que evitaría los dos peligros extremos, aún no se 
ha encontrado») Estas emisiones, se dice, no aportan cono- 
cimientos profundos y «banalizan» los temas que abordan. 
«Las emisiones de enseñanza se realizan a menudo con un 
espíritu periodístico por profanos en la materia, sin rigor, a 
nivel de una información media, aunque brillantes, no po- 
drían constituir una formación». 


B. Relaciones de la televisión con la cultura 


Cuando se intenta profundizar en estos juicios de orden 
bastante general y se quiere precisar el lugar que puede ocu- 
par la televisión en la cultura moderna, nuestra muestra re- 
vela dos tendencias muy diferentes. 

Para unos, la televisión puede ser el punto de partida de 
un desarrollo cultural despertando curiosidades, dando el 
gusto de ir más lejos, hacia otras fuentes de información, 
particularmente hacia el libro, Eleva el nivel cultural de cier- 
tas capas sociales que, sin este instrumento, no habran te- 
nido ninguna ocasión para inmstruirse. Lo que se gana, por 
débil y discutible que parezca desde un cierto punto de vista, 
no es nada despreciable en comparación con la situación 
anterior. Para las capas sociales más ilustradas, la televi- 
sión puede ser un estimulante. Permite asimilar más fácil- 
mente determinadas cosas; ayuda al intelectual a salir un 
poco de su limitada especialización. Proporciona también 
a todo el mundo determinados conocimientos, que sin ella 
no habrían tenido. Sin duda, no es más que un barniz, no 
una verdadera cultura. Sin embargo, el balance es positivo. 

Para otros, la televisión no puede dar más que una falsa 
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cultura, superficial e incompleta, que significa un obstáculo 
para la verdadera cultura en la medida en que produce la 
ilusión de haberla reemplazado. No forma ni el buen juicio 
ni el sentido crítico. Se llega a decir que embrutece o aton- 
ta. Uno de nuestros encuestados dice que la televisión no 
da más que una «cultura de pacotilla» o «una cultura de hol- 
gazanes». 

Las personas cultas se dividen también en dos tendencias 
cuando se les plantea el problema de la diversificación de los 
programas entre las dos cadenas. ¿Es preciso que ambas sa- 
tisfagan al conjunto del público, o bien se debe tener un 
programa para la masa y otro para la élite? Y así se llega 
al problema más general de la «cultura de masas». ¿Es que 
podemos concebirla por separado de la verdadera cultura? 
Una parte de nuestra muestra opta por la «segregación cul- 
tural» o más bien se resigna a ella, estimando que sobre- 
todo, lo que importa es preservar la verdadera cultura. Pero 
la mayor parte prefiere que se intente elevar el nivel cultu- 
ral de la masa haciéndola participar aunque sea parcialmen- 
te, de la cultura, aunque ésta sea única. 

Más allá de estas distintas corrientes de opinión, donde 
se encuentra una especie de eco de las discusiones socioló- 
gicas, se puede notar que todo el mundo está de acuerdo 
sobre el hecho de que la televisión no sabría constituir por 
sí sola un medio cultural suficiente, apropiado, por ejemplo, 
para reemplazar al libro. Es este dominio no tiene verdadero 
alcance más que en la medida en que es un estimulante o un 
complemento. 


C. Efectos y papel de la televisión 


Los efectos de la televisión en el dominio moral y social 
se perciben bajo su aspecto ambivalente. El hombre culti- 
vado, tentado y rechazado al mismo tiempo, seducido y des- 
contento de sí mismo por haberse dejado seducir, ve clara- 
mente las ventajas y los inconvenientes de la pequeña pan- 
talla. 


La televisión le aparece como un «fenómeno de sociabili- 
dad». Si se quiere comprender a los demás y poder dialogar 
con ellos, piensa, es bueno conocer las mismas cosas y de 
la misma manera que ellos. No se puede participar realmente 
en el mundo moderno sin verlo, al menos, de vez en cuando 
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tal como se da como espectáculo a través de la pequeña 
pantalla. 

Pero se piensa también que el abuso de la televisión pue- 
de desviar de la vida real, reemplazarla por un mundo artifi- 
cial. Por otra parte, el sentimiento de participación que pue- 
de proporcionar tiene el peligro de ser falseador, en el caso 
de que sea exclusivo. La relación con el mundo a través de 
este medio es «sospechosa», «dudosa». 

En le plano político, los juicios que suscita la televisión 
evidentemente son muy diversos, y resulta claro que las 
preferencias políticas de los encuestados son un factor más 
decisivo en sus aprobaciones o en sus críticas que su nivel de 
instrucción. Sobre este punto hay que destacar que las opi- 
niones no varían mucho según el nivel cultural. Las de las 
personas más instruidas son simplemente más afirmativas, 
más fundamentadas en una argumentación. En general, las 
personas con una educación superior tienden a dar más 
importancia que las demás al aspecto político de la televi- 
sión y a denunciar, e incluso a veces a exagerar sus posibili- 
dades de acción sobre «la masa». Aquí se encuentra de nuevo 
la tendencia a juzgar la televisión no en función de su caso 
personal (el sujeto interrogado es, por descontado, lo sufi- 
cientemente prudente para dejarse influir por la televisión) 
sino más bien pensando en el gran público. Fuera del plano 
estrictamente político, y de un modo más general, se tiene 
tendencia a declarar que la televisión orienta los espíritus; 
pero se añade que no se han constatado tales efectos alre- 
dedor de uno mismo, en su ambiente más próximo. 

El juicio ambivalente es particularmente dominante cuan- 
do se llega al problema de los niños. Por una parte, se acusa 
a la televisión de distraerlos del trabajo escolar, de darles 
espectáculos de violencia, de «traumatizarlos», de iniciarlos 
demasiado pronto en la vida adulta. Pero, por otra parte, 
se reconoce que puede estimular su curiosidad y permitirles 
asimilar ciertos conocimientos. Todo el mundo está de acuer- 
do en insistir sobre la necesidad de una disciplina y de una 
selección de los programas para los niños. 


Las personas con estudios superiores, en definitiva, de- 
muestran tener en común una cierta manera de juzgar la 
televisión, a pesar de algunas divergencias debidas a sus pre- 
ferencias políticas y a sus orientaciones ideológicas en el 
dominio social. Hay que destacar sobre todo, que el hecho 
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de haber adquirido o no un televisor no determina entre 
ellas, notables diferencias. Simplemente, la actitud defen- 
siva de los que no han dejado penetrar a la televisión en su 
hogar, viene reemplazada, entre los que ya son teleespecta- 
dores, por un sentimiento de culpabilidad. Tanto para los 
unos como para los otros, el empleo de este instrumento 
tiene el riesgo de implicar una pérdida de tiempo. 

Realmente, se puede atribuir a la formación cultural que 
confieren los estudios superiores, a su giro humanista, el 
rasgo más claro y más común de esta categoría de personas 
en sus relaciones con la televisión: sus juicios sobre ella 
están inspirados mucho menos por su propio comporta- 
miento y sus reacciones personales, que por la consideración 
de los efectos posibles o probables sobre el resto de la hu- 
manidad. Implícita o explícitamente, estos individuos se si- 
túan «aparte». De ahí su apuro por saber si hay una sola 
cultura o bien una cultura de la masa y una de la élite, y su 
acuerdo en denunciar los efectos ambivalentes de la televi- 
sión en todos os dominios. 

Se puede atribuir también a su formación universitaria, 
su tendencia a exagerar estos efectos, a creer que la pequeña 
pantalla modela los espritus de los demás (de la «masa»), los 
convierte en pasivos, dóciles. El contraste evidente entre el 
tipo de comunicación que establece la televisión y aquel al 
cual les han acostumbrado sus estudios, les conduce a sobre- 
estimar el trastcorno que así se origina. Y, por encima de 
todo, el carácter aristocrático de la educación universitaria 
clásica les lleva a hablar del gran público como si él mismo 
estuviera muy alejado de ellos, mientras que el realidad ya 
sabemos que sus gustos en materias de programas no son 
fundamentalmente diferentes si se juzga, mo por las opiniones 
expresadas sino por las emisiones que, efectivamente, se eli- 
gen. En fin, la aguda percepción de las situaciones ambiva- 
lentes, la apreciación balanceada del «por» y del «contra», 
que caracteriza a casi todas las respuestas recogidas en esta 
encuesta, y que corresponde visiblemente a un sentimiento 
profundo más que a un estereotipo, podría explicarse sin 
duda en parte por una costumbre adquirida en las universi- 
dades (sentido de los matices; hábito de considerar la tesis 
y la antítesis), pero también, por otra parte y sobretodo por 
el deseo inconsciente de justificar la ambivalencia que expe- 
rimenta en sí mismos, lo cual sería un medio para superar 
el sentimiento de cupabilidad sin negarlo, 

Así pues, contrariamente a lo que se habría podido creer, 
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la cultura universitaria no actúa sobre los gustos reales de 
los tele-espectadores y sobre el uso que ellos hacen de la 
televisión; más bien orienta, y de manera significativa, los 
juicios que emiten sobre ella, creando así un divorcio entre 
sus juicios y su sentimiento real a este respecto. Ello da 
como resultado una especie de desazón que explica la am- 
bigiiedad fundamental de la actitud de las personas con edu- 
cación superior y sin duda también la dificultad que los en- 
cuestadores sobre los gustos en materia de televisión encuen- 
tran ante ellos. 
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El sistema de la serie literaria... está en perpétua co- 
rrelación con las otras series. 
Tur1 TINIANOV 


Antes de ser un enunciado político ligado a acontecimien- 
tos amenazadores el «nuevo Reich» que entra en escena a 
finales de enero de 1933, había sido, 13 años antes, un título 
de poesía. ¿Quién juega de esta manera con las palabras? 
¿Somos nosotros, o no es él, más bien? A semejante cuestión, 
no se puede responder si hay al menos alguna comunica- 
ción entre estos dos registros de enunciados bien disjuntos: 
el neue Reich de Stefan George y el de la «combinación de 
1933», 

El mismo año de la toma hitleriana del poder, Gottfried 
Benn se dirigía a los escritores de la oposición publicando 
El nuevo Reich y los intelectuales, ¿Los escritores son inte- 
lectuales? Sí, para Benn, pero en la medida en que se reducen 
a sí mismos a las actitudes «negativas» de la oposición. Al 
contrario, si son escritores, y «creadores», deben reconocerse 
en el Estado que se instaura, —«el Estado total» «Ley na- 
ciente» a la cual el nuevo siglo ha dado forma para encontrar 
de nuevo en él su verdadera morada. Los dos términos que 
el mismo título del libro dispone en antítesis— «nuevo Reich» 
cara a los «intelectuales» — se trata entonces para Benn, 
neófito y prosélito del nazismo, de ponerlos de nuevo en 
correspondencia: en lo que, de extraño modo, se le ha apa- 
recido a menudo como «plenitud del sentido». Uno se pre- 
guntará inmediatamente si tiene sentido hablar de «sentido», 
aquí, donde no se presenta para nosotros más que un mon- 
tón de absurdo. Y es preciso responder: sí, al menos un si- 
mulacro de sentido nace, se dibuja y se inscribe allí, bajo los 
ojos del observador de entonces, ya fuera como Mann o Mu- 
sil, Broch o Brecht, un miembro de la oposición apasionado. 
Y ello por una razón sorprendente: porque todo esto se 
ha movido ante todo en el terreno del discurso humano. 
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I 


Se ha olvidado un hecho bastante evidente: el nazismo 
ha sido, en su acción física, mucho menos violento que el 
fascismo italiano, al menos durante los años y los meses 
que precedieron a la toma del poder. Malaparte empleó el 
mismo argumento para predecir, muy seriamente, la impro- 
babilidad de que el nazismo tomase el poder. En Italia, el 
fascismo se había dedicado, a lo largo de un año de prepa- 
ración a destruir físicamente y socialmente la armadura del 
movimiento obrero: el sindicalismo socialista o «popular» 
de izquierda. En la llanura del Poo especialmente, las ligas 
de obreros agrícolas vinculadas a la izquierda del partido 
popular, con Miglioli, son objeto de una ofensiva singular 
y brutal de los camisas negras, en este paisaje de Antonioni. 
Pero los nazis siempre procuraron evitar la ofensiva directa 
contra el bastión de la socialdemocracia alemana, el pode- 
roso D.G.B. No se dedicaron sistemáticamente a romper 
huelgas, como sus homólogos italianos. Por el contrario, 
como en la huelga de transportes berlineses de diciembre de 
1932, intentaron dejar a su izquierda a los sindicatos social- 
demócratas, solidarizándose violentamente con las consignas 
del partido comunista y de la R.G.O. Y ello en el mismo mo- 
mento en que, casi cada día, sus secciones de asalto libra- 
ban contra los obreros del Frente Rojo la batalla de la calle. 
La violencia aquí como allí, no tiene objetivos de tipo mi- 
litar, sino que tiene más bien como función —Goebbels lo 
ha expresado conscientemente— simbolizar. Pues el nacional- 
socialismo, explica él, sentía que jamás podría conquistar a 
las masas, «sino proclamaba también él su derecho a la calle». 
El hombre de esta proclama, es la S. A., que «simboliza la 
fuerza virtual y popular del Movimiento», delante de la opi- 
nión y del mundo entero. Para simbolizar y proclamar de 
este modo, será preciso —nosotros lo sabíamos, dice Goeb- 
bels— «librar sangrientos combates». Pero esta sangre está 
destinada ante todo a proporcionar, por medio de carteles 
o editoriales, títulos a las secuencias del «combate por Ber- 
lín»: el capítulo de la «sangrienta ascensión» subraya en 
seguida el del «S. A. desconocido». Lo que cuenta es saber 
hacer dar un giro a esta violencia, hacia un campo en que 
todos los puntos de referencia y todos los signos se han 
puesto, unos en relación a los otros, en movimiento. 
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¿El D.G.B.? Se trata destruyendo sus signos habituales, de 
obtener su entorpecimiento. Por una parte, desde su tribuna 
del Reichstag, Gregor Strasser le habla, con la mano ten- 
dida, evocando la «nostalgia anticapitalista» de las masas 
nazis. Poco después, se le ataca, y por la izquierda, codo a 
codo con los brazaletes rojos de la R.G.O. : Revolutionáre 
Goverkschaft Opposition. Al mismo tiempo, se apela a su 
benévola autoridad, cara a los «chequistas», a «la sanguinaria 
checa roja», al «caos bolchevique». Siempre en los mismos 
meses de lucha «antiburguesa», se llama contra él —contra 
«el marxismo» en nombre de la «lucha incondicional contra 
el marxismo»-—- a los periódicos nacional-alemanes del Hu- 
genberg-Konzern, al «Berliner Lokal-Anzeiger»; y a las forma- 
ciones del Casco de Acero, según confesión propia, guardia- 
nes de la propiedad privada: con estas fuerzas se negocian 
las coaliciones de la futura «insurrección nacional». El «Do- 
mingo Sangriento» de Altona provoca el combate en la calle 
a los obreros comunistas para dejar manifiesta «la inercia» 
de la policía socialdemócrata, y llamar al gobierno del con- 
servador Papen para que arranque de manos de la social- 
democracia a la policía de Prusia. Se estigmatiza, al mismo 
tiempo, el caos bolchevique y el capitalismo de la Entente, 
precisando que se trata de destruir el intérvalo entre los dos: 
el enemigo que hay que abatir es «el Sistema», la coalición 
de Weimar que une la socialdemocracia con el Centro cató- 
lico y el partido demócrata. Son los «hombres del Sistema» 
—die Múánner des Systems, dirán los carteles nazis de mar- 
zo de 1932 en el más puro estilo de Léon Delbecque y de 
J. B. Biaggi y de todo el «movimiento del 13 de mayo» du- 
rante la campaña electoral de otoño de 1958. Si la violencia 
del argumento ha sido prolongada y destacada en todos los 
sentidos por la violencia de los golpes, ello no es en la pers- 
pectiva de un plan de estado mayor, semejante al del Comité 
Militar Revolucicnario de octubre de 1917. La toma de poder 
hitleriana, es el punto final hacia el cual ha convergido 
—afianzada por una gran acumulación de armas simbólica- 
mente exhibidas y por un silencioso juego de escrituras ban- 
carias— una cadena de acciones casi exclusivamente habladas. 

A otro nivel, el mismo Hitler lo argumenta para mostrar 
la inocencia de su acción: vosotros mismos lo veis, no hago 
más que hablar. ¿Qué nos queda pues, señor Canciller, pre- 
gunta en su carta abierta a Briining, «sino la palabra, para 
llevar nuestras opiniones al conocimiento de los alemanes»? 
¿Qué posee él al principio, «sino el lenguaje»: la Rede? Ra- 
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ramente poderosa, al mismo grado que la de Hitler en enero 
de 1933 no ha estado construida sobre el lenguaje, es cierto 
—sobre la función lingiiística o de lenguaje, entendida en 
su sentido generalizado. Pues no hay que engañarse sobre 
esta cuestión. No se trata, como a menudo se entiende, de 
la simple invención oratoria de consignas y de slogans. Estos 
nunca han encontrado tanta eficacia más que en la medida 
en que se movían en un campo que se había encontrado, de- 
trás de los que kablan, por así decirlo, bajo sus pies y que 
daba «valor» a sus gestos o a sus palabras, proporcionán- 
doles cargas de energía hasta entonces insospechadas. Bus- 
car el origen de aquellas es pues, intentar reconstruir todo 
este campo en el que cada actor o recitador tenía algo que 
decir, pero siempre inadecuado y torcido, determinado por 
la relación prácticamente con todos los demás: cada una de 
estas opiniones así mutilada o enmascarada, por aquel mis- 
mo que lo definía. 

Es decir, que entre la «acción» hitleriana por una parte y 
por otra la «actividad» de los intelectuales alemanes hay un 
medium común. Y ello, no sólo porque ambos se propagan 
mediante palabras, sino sobre todo en la medida en que, sin 
saberlo totalmente, éstas propagaciones se producen en el 
mismo campo. Por ello, el nazismo, este movimiento retró- 
gado, es al mismo tiempo un fenómeno de la modernidad, y 
es en este aspecto en el que vale la pena observarlo más de 
cerca. 

¿Estas propagaciones? Sin duda se hacen aquí o allá, me- 
diante estilos muy distintos... Pues los conductores de púl- 
pito dejan su marca sobre los comportamientos: sobre estos 
incorporales, se diría en términos estoicos, que son los sig- 
nos y las transmisiones de las señales. Pero si se intenta 
reconstruir el mapa de los lenguajes —ideológicos y estéti- 
cos inextricablemente— que intelectuales y escritores han 
hablado, se constata que se corresponde, siempre más o me- 
nos equivocadamente, con el otro mapa, el del juego político 
y de las acciones: por todas partes comunica con los terri- 
torios de la significación en que se mueven el nazismo y sus 
vecinos o los que están alejados de él, Y esta comunicación 
no es tan sorprendente como se puede creer, si se consideran 
solamente los dos extremos de la cadena: efectivamente pue- 
den pasar muchas cosas entre el emisor hitleriano o, de una 
manera más general, nazi —incluyendo ciertas variedades 
antihitlerianas de la especie en cuestión— y estos recepto- 
res «interesantes» que son los escritores. Puesto que entre 
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ellos no sólo hay un medium sino también una especie de 
código genera) y común. Es él el que, al principio de los años 
30, ha permitido la reinterpretación y la retransmisión del 
sin sentido nazi a distintos niveles de significación, y bajo 
formas más «aceptables». Este campo implícito y subyacente, 
esta maquinaria grande e invisible que funciona por encima 
de todo, como un circuito de traducción automática, es la que 
dirige en todos los sentidos el mensaje casi insignificante. 
Desde entonces ya no era necesario que la mayoría de los 
intelectuales alemanes demuestren una simpatía expresa con 
el movimiento, pretendidamente portador de visión del mun- 
do. Que este absurdo haya sido traducible, y aceptable en 
varias lenguas ideológicas y literarias, tal era su propiedad 
fundamental. 

Esta posibilidad de traducción, y las proporciones de cre- 
dibilidad que recubre, es lo que importa, mucho más que el 
simple inventario del léxico nazi y a este respecto las diver- 
sas transcripciones en las lenguas «literarias», —en el sistema 
de expresión de tal o cual escritor o grupo de escritores— 
dibujan los límites últimos del campo, le asignan sus fron- 
teras más lejanas, en el interior de la combinatoria gene- 
ral, como sus grandes reservas de ambivalencia. 


* * * 


A quien pone atención en la relación, móviles y transfor- 
maciones, entre estéticas e ideologías, los 14 años de la repú- 
blica de Weimar descubren un terreno peligrosamente privi- 
legiado. Pues, en rigor, se podría olvidar que Chateaubriand, 
el primero de todos, ha dado un contenido político a la pala- 
bra «conservador»; que Balzac y Dostoievski a su vez, han 
tomado partido por el carlismo, en sentido español del tér- 
mino y que han seguido a su vez la anacrónica epopeya de las 
dos guerras carlistas apasionadamente; que Baudelaire ha 
visto en De Majstre tanto como en Poe, a su maestro; o 
también que el primer poema rimbodiano de Rimbaud ha 
sido, a distancia, un lenguaje dado a los comuneros venci- 
dos. Pero en ningún momento se pueden poner entre parén- 
tesis los signos políticos que afectan a la obra de Jiinger 
o de Brecht, de Tomas Mann o de Spengler, y también, más 
indirectamente, de Mussil o de Heidegger. Un «cuadro de la 
literatura», tomando en sentido amplio se vería aquí forzado 
a hacer aparecer, para cada variable estética, un coeficiente 
ideológico bastante determinado, susceptible, por otra parte 
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de experimentar toda suerte de transformaciones —y éste es 
precisamente el aspecto más interesante de estos singulares 
objetos. Podemos imaginar estos cuadros traducidos en ta- 
blas: esas tablas también contendrían, dejadas en blanco, 
las huellas ideológicas dibujadas por cada escritura de mo- 
vimiento. Sobre esta especie de matices— en el sentido tipo- 
gráfico, pero también en el sentido algebraico de la palabra— 
este móvil variable, la escritura, grabaría al pasaje una se- 
gunda historia, una historia no escrita hasta ahora, y que 
precisamente es la historia hasta ahora más escrita. Privi- 
legio de la escritura: ella, que parecía transparente y supér- 
flua, es la única que ha retenido la operación. Sólo ella ha 
cazado al vuelo lo que se ha hecho. 

Aún más: es ella la que, a través del caos de enunciados, 
lo ha efectuado. Rauschsning ha insistido sobre el hecho que 
en Hitler, el virtuosismo en el dar la media vuelta, no su- 
ponía más que en el cálculo maquiavélico. Las característi- 
cas de su industria política son, al mismo tiempo, «una du- 
plicidad sin límites y la capacidad desarmante de olvidar en 
cada instante, con una naturalidad perfecta, las promesas 
que acaba de hacer o los propósitos que acaba de sostener». 
Sin duda, y este fenómeno histérico en el sentido preciso del 
término es una parte de su secreto, la mayor parte de los 
nazis, «pierden literalmente la memoria cuando ellos necesi- 
tan olvidar». Pero estas medias vueltas no son actuantes más 
que en la medida en que, en algún lugar, son conservadas. 
«Nosotros cambiamos nuestros frentes según nuestras ne- 
cesidades», aseguró Hitler a Rauschning a propósito de sus 
relaciones con Rusia y con Occidente. Pero estos cambios de 
frente no son golpes más que si el cambio precedente está 
inscrito en ellos: entonces el giro cambia los juegos, destru- 
ye los puntos de referencia y al mismo tiempo los frentes 
opuestos. De este modo juega el jugador hitleriano a tra- 
vés del campo de los enunciados políticos de la Alemania 
weimariana, hasta invierno del 32: en este momento y en 
el punto de crecimiento de estas transformaciones afronta- 
das, el «nacional-socialismo» hace un bosquejo y compone el 
producto. Por otra parte, es literalmente —y literariamente— 
igual a cero. El discurso hitleriano, referido a los aconteci- 
mientos en curso y a los demás discursos, sin duda es el 
más falso y el más vacío, el más obsesionante y al mismo 
tiempo el más olvidadizo. Pero este amnésico no tiene efi- 
cacia más que si, alrededor de él, todo lo que se ha dicho 
se ha martilleado e inscrito, para extender el campo bajo 
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su voz, a fin de que pueda hacer posible esta composición 
de los opuestos. En las primeras líneas de su prólogo, Tu- 
cídides anuncia su intención de «explicar» lo que se ha he- 
cho: este syngraphein, esta singrafía, hace votos para cap- 
tarla tal como ha tenido lugar. Pero la gran «singrafía» de 
la historia en acto, a través del campo embrollado de sus 
discursos antagonistas y actuantes, se trama y se escribe en 
el lenguaje generalizado: el discurso que la historia se hace 
a su medida, para sus actores, y que al mismo tiempo la hace, 
esta combinación y este producto último, para el cual toda 
la energía histórica —el poder— se entrega finalmente a ma- 
nos del recitante amnésico, del hitleriano, ha sido preciso 
que todo ello sea mesuradamente, como dice Goebbels, «mar- 
tilleado sobre la ciudad», sobre la superficie de Weimar en 
su totalidad. El discurso efectivo de la historia in vivo, es 
esta escritura sin el escritor. Pero de ella, aquí y allá, en las 
vanguardias y en los últimos confines donde explora su pro- 
pia consecuencia, tal o tal constelación de escritores ha dado 
con anterioridad, sin darse cuenta o deliberadamente, el per- 
fil con gran detalle. 

En este ámbito, incluso los apolíticos -——Hofmannsthal o 
Kafka o el Thomas Mann de 1918-21— están marcados ideo- 
lógicamente, ello a pesar suyo, y por signos opuestos: sin que 
se conozcan, la guerra está entre ellos. 


II 


Si a grandes rasgos, trazamos algunos puntos de referen- 
cia, veremos cómo se agrupan dos vastas constelaciones al- 
rededor de los dos polos opuestos de una figura. ¿A qué índi- 
ces nos referiremos? Simplemente, para comenzar, a los mis- 
mos enunciados de los sujetos. No pretenderemos que esta 
figura represente una «escala de valores» en términos abso- 
lutos: solamente proyecta las relaciones entre los enuncia- 
dos —y entre ellos particularmente los «enunciados sobre 
sí mismos»... Uno de éstos, que es de Friedrich Hielscher, el 
amigo de Júnger, puede ayudar a constituir esta figura de 
conjunto: entre los dos polos opuestos, pertrechados de sus 
periferias —digamos, aproximadamente, entre el gran círculo 
del internacionalismo revolucionario y el nacionalismo con- 
servador— lo que les liga al decir Hielscher, toma la forma 
de una herradura y lo que tiene lugar entre los polos es 
particularmente interesante. Al observarlo o al leerio más 
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de cerca, el circuito de la herradura es, en efecto, un cir- 
cuito abierto, recorrido en su zona vacía por las descargas 
oscilantes del lenguaje y de la ideología. 

Pero, si comenzamos por el segundo de estos dos círculos, 
al descifrarlo, se puede ver cómo aparecen sobre su cinrcun- 
ferencia cuatro polos o direcciones diametralmente opues- 
tos. Si obtenemos un mayor detalle, cada uno de ellos puede 
relacionarse a una «estrella» estética de primera magnitud. 

—Polo Spengler. En su ámbito próximo toma relieve el 
grupo que se organiza alrededor de Moeller van den Bruck: 
el autor e inventor del «Tercer Reich». Lo que él funda, con- 
tra la firma del tratado de Versalles en junio de 1919, bajo el 
nombre de «Club de Junio», va a desdoblarse en Club Joven 
Conservador y en Club de los Señores... A poca distancia de 
estos círculos se mueve, hasta 1922 aproximadamente el 
Thomas Mann de las «Consideraciones de un apolítico». 

-——Polo Jiúnger: es el grupo de los nacional-revoluciona- 
rios, si se adopta el subtítulo y el slogan de las revistas a las 
cuales Jiinger ha colaborado o que en algún momento ha 
dirigido: Standarte, Arminius, Der Vormarsch, Widerstand. 
Gravitan alrededor de él ideólogos o escritores tales como 
Hielscher —cuya La mañana de los Magos hace muy inge- 
nuamente de papa oculto del pretendido esoterismo nazi—, o 
Erns von Salomon, Ernst Niekisch, Arnolt Bronnen. El caso 
de los dos últimos es más particular: ellos provienen del 
círculo opuesto. Niekisch fue presidente del soviet de Ba- 
viera en 1919, Bronnen proviene del expresionismo, y es un 
amigo de Brecht antes de pasar, a través de Jiúnger, al par- 
tido nazi. En sentido inverso, un miembro de la N.S.D.A.P. 
como Bodo Uhse atraviesa el círculo de Jiinger y del Vor- 
marsch antes de pasar a la K.P.D.: será director de la revista 
«Sinn und Form» en Alemania oriental en la segunda post- 
guerra. Estos grupos, los describe Hieschler como situados 
en el vacío de la herradura, en este intervalo vertiginoso 
entre las siglas K.P.D. y N.S.D.A.P. La intersección de los 
diversos círculos, y la composición de los temas que se pro- 
ducen en ellos son narrados míticamente en La Ciudad de 
von Salomon, y con un sesgo que las hace indescifrables 
si no les sitúa dentro de todo el circuito, por el cual pasa 
la comunicación de las ideologías. Es lo que el mismo Jiinger 
deseaba apercibir como una «nueva topografía». 

—Polo Wagner... Este precede en mucho los conflictos de 
entre guerras y de la república weimariana. Pero de la gran 
tríada ideológica del wagnerianismo—Gobineau, Wagner, H.S. 
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Chamberlain— el hitlerismo propiamente dicho sale en línea 
recta, ya se sabe, por los buenos oficios de un dramaturgo 
y wagnerómano de cervecería, Dietrich Eckart, y de Rosen- 
berg, su discípulo. Alrededor de ellos y por gran número de 
variedades, pulula la constelación de los Volkische: de los 
racistas, si es preciso una traducción. En su «Segundo libro» 
póstumo, Hitler dirá que la «concepción nacional» de su 
movimiento —su National-auffassung— «no está determinado 
por principios patrióticos pensados en términos de Estado, 
sino más bien por conocimientos racistas y raciales» —von 
vólkischen und rassischen Erkenntnissen. Y sin duda este 
«conocimiento» vólkische merece por sí sólo una sociología... 
O, más precisamente, al mismo tiempo una arqueología y una 
económica de sus enunciados: la génesis del sentido y del 
sinsentido, por una parte, y por otra la captación de su va- 
lor de cambio o de sus funciones en el gran juego y la circu- 
lación general de las ideologemas. La arqueología descubrirá 
que Nietzsche pertenecía inicialmente a esta órbita, a través 
del grupo de Dresde y Chemnitz y su editor Schmeitzner; 
por desprecio a su antisemitismo se ha evadido consciente- 
mente de ellos, no sin transponer ciertos temas sobre otras 
órbitas. Significativo es el hecho, de que él parece ignorar la 
existencia de Marx o de Engels, pero no la de Diihring, que 
precisamente separaba de este grupo (y que por otra parte 
aún lo juzga con más severidad que Engels). Nietzsche, el 
wagneriano apóstata, es también y justamente un desertor 
de los círculos antisemitas; donde un superviviente del jo- 
ven hegelianismo como Bruno Bauer en revancha acabó por 
entrar. Igual como el discípulo de Weitling y Lassalle, que 
terminó mal: Wilhelm Marr, sin duda el primero en empeñar 
el término «antisemita». Marx encontró a este último en 
Hamburgo y vio en él a un confidente de la policía. Más enre- 
dada que cualquier otra es la madeja de esta génesis. Pero 
el encuentro más enigmático, y más decisivo para el fu- 
turo, tendrá lugar entre estas dos palabras: antisemisitch 
y vólkisch, justamente. En los años mismos en que se efec- 
túa, un tal Lanz von Liebenfels funda cerca de Viena una 
Orden del Nuevo Templo en la cual, sorprendentemente entra 
Strindberg, el hijo de la sirvienta. 

La genealogía es virtualmente ya, en sí misma, una eco- 
nómica del lenguaje o una lingúística funcional. ¿Será pre- 
ciso crear una élite de verdaderos iniciados?, pregunta Hitler 
a Rauschning. «¿Una orden? Una cofradía de Templarios 
para la guardia del Santo Grial, del augusto receptáculo don- 
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de se conserve la sangre pura?» Se ha pasado muy cerca de 
August Strindberg, muerto en Frater Novi Templi... Y muy 
pronto, se estará muy cerca del Ordenburg himleriano. Pero 
todo esto no es sino literatura... «¿Hay que atenerse a las 
ideas del conde de Gobineau? Hemos extraído de ellas sus 
consecuencias políticas: munca más igualdad, nunca más 
democracia». Ya H. S. Chamberlain, antes incluso de conver- 


tirse en el yerno de Wagner interpretaba el «conocimiento» 
parsifaliano: 


Bekenntnis 

wird Schuld un Reue enden 
Erkenntnis 

in Sinn die Torheit wenden! 


Este conocimiento «en el sentido», que hace retornar a la 
locura —<que para el futuro género wagneriano es recono- 
cimiento de la caída en la mezcla de la sangre y conoci- 
miento de la regeneración— va a desempeñar muy pronto su 
doble papel. Presentándose a la vez como «revolución eterna» 
—revolución de «la nueva aristocracia contra la masa»— y 
conservación Erhaltung— conservación de la raza y de sus 
«elementos originales»: tan originario es este conservaduris- 
mo que parece revolucionario; tan eterna y aristocrática 
esta revolución que parece el retorno de lo mismo, de la 
identidad opuesta a la mezcla. A su manera, totalmente ima- 
ginaria, la aberrante, la anacrónica doctrina vólkische va a 
intervenir en la estrategia y el cálculo en que se oponen las 
funciones muy reales de la revolución y el conservadurismo. 
Porque, quizás más que otras desde el Romanticismo y la 
Reforma (Lutero o «el progreso como reacción» escribe 
Nietzsche) la literatura alemana está obsesionada por este 
juego de los contrarios, toda una parte de sí misma va a en- 
trar en resonancia con el cajón de sastre vólkische como por 
encanto. Arrastrando con ella hasta la escritura musical y 
teatral. En Bayreuth, Richard Strauss escribirá, a propósito 
de los decorados wagnerianos, que eran apreciados plena- 
mente y en su justo valor «por el sentido no deformado de 
la juventud vólkische». 

—Polo Stefan George. Como el del wagnerianismo, aparece 
en el cielo literario antes de la segunda guerra mundial. Pero 
solamente en los años que le suceden va a revestir su sen- 
tido ideológico. Sentido muy celeste, sin duda... Pero no por 
ello deja de cargarse de un paradójico valor político, al pro- 
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porcionar al «apoliticismo» del Movimiento de la Juventud 
su mito propio, es decir el de la Biindische Jugend. En las 
ligas de jóvenes, los «Biinde» tal como se organizarán y pulu- 
larán a comienzos de los años veinte, la función de la «es- 
trella» —que inspira y orienta al jefe— va a perpetuar el 
papel asignado por George a la imagen divinizada del joven 
Maximin, en su compilación de enero de 1914: «La estrella 
de la Alianza», Der Stern des Bundes. 

Por este cuarto polo principalmente, pero también por los 
tres otros se prolongan entre las dos guerras las dominantes 
de la anteguerra, las de la generación del «estilo 1900», del 
«modern style» —del Jugendstil. Incluso la obra de Jiinger 
que, sin embargo, se sitúa toda ella, en el surco de la pri- 
mera guerra mundial, al darse por misión el revivir «la ex- 
periencia interior» de aquella, ha podido ser calificada por 
Max Bense como una última escuela del «Jugendstil» en li- 
teratura, en oposición con el expresionismo de Gottfried 
Benn y su modernidad. Aquí es preciso ponerse a la escucha 
de los ensayistas alemanes y de sus percepciones: para Harry 
Pross la corriente iniciadora del movimiento de juventud, 
los Pájaros Migratorios, se caracteriza por esta manera de 
«permanecer en el Jugendstil» de «enredarse en el romanti- 
cismo y el idilio». El estilo de ilustración de sus revistas, a 
mitad de camino entre Puvis de Chavannes y «Peter Pan», 
es el pariente pobre del que adorna en los mismos años 
las ediciones de George o D'Annunzio. Este estilo que George 
en persona orientó hacia «un noble idilio de pastores»: vuel- 
to hacia el mundo de los antepasados, del mismo modo que 
el Movimiento de Juventud que busca en ello un refugio 
contra el mundo de los padres. Este recurrir a los padres 
originales contra los padres a secas adquiere pronto un nom- 
bre: es justamente el nuevo Reich. «La Estrella de la Alian- 
za», que va a difundirse en todo el movimiento del Wander- 
vogel, centellea de culto, de dominación y de nuevo Reich... 
Este último sintagma, título de la Antología de 1920 donde se 
recogen los poetas marcados por los meses de la guerra, con- 
cluye el itinerario empezado por los «Peregrinos» de 1891, 
dedicados a Hugo von Hofmannsthal —prefiguración enton- 
ces de Maximin. La llamada al Todo —das Ganze— en opo- 
sición a la masa. Tan sólo esta trayectoria en el lenguaje per- 
mite comprender cómo el interlocutor privilegiado de Geor- 
ge, el apolítico por excelencia, Hofmannsthal, el autor del 
«Caballero de la Rosa» y de los grandes libretos de Richard 
Strauss, llegará a pronunciar en el auditorium Maximum de 
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la Universidad de Munich, en el año 27, su famoso discurso 
a los estudiantes: «La literatura» —o la escritura, das Sch- 
rifttum— «como espacio espiritual de la Nación» . 

Las últimas líneas de éste evocan el «contra-movimiento» 
opuesto a la nivelación democrática y esto bajo un nombre 
tomado prestado al Thomas Mann de 1921, que lo usaba a 
propósito de Nietzsche: el de Konservative Revolution. Ellas 
proporcionarán pronto, el gran texto de referencia, a que se 
remitirá Edgar Jung, el secretario joven-conservador de von 
Papen después de la combinación de 1933. Y es sobre este 
tema en efecto sobre el que estará basada la campaña de 
von Papen después del incendio del Reichstag, al lado de los 
hitlerianos cuyo acceso al poder acaba de facilitar, a lo largo 
de los discursos que escribe para él Edgar Jung. Sin duda 
el amigo de éste, Hermann Rauschning, que entró en el par- 
tido nazi y pasó después a la oposición, tratará de esforzarse 
en 1940 en Nueva York por presentar la «Conservative Re- 
volution» como la exacta antítesis de la revolución nazi. 
Pero tanto una como otra son citadas, en el curso de la cam- 
paña de marzo de 1933, bajo el slogan común de «nationale 
Revolution». Y Rosenberg el doctrinario, el Vólkische, el wag- 
neriano y el pseudo-nizstcheano se colocará él mismo bajo 
este signo, en la primavera de 1934 en Kóningsberg, después 
de su visita al Burg de los Caballeros Teutónicos: «Nosotros 
somos una revolución conservadora»... 

Así los lenguajes idílicos del polo biindische, como los 
lenguajes dementes del polo vólkische, a pesar de sus aires 
inofensivos, van a cruzarse y multiplicarse en los nazis, en 
lo que Goebbels osará llamar su nueva lengua. Sin que esto 
lo sepan, harán de los escritores más extraviados en la ima- 
gen o el eco, los pioneros efectivos de su movimiento y los 
voceros de su poder —y también, a la recíproca, los receptores 
pasivos de mil efectos de resonancia totalmente imprevistos. 

Cada uno de estos cuatro polos tendrá por otra parte su 
fiador en el Tercer Reich realizado y en la combinación de 
1933. Goebbels, el autor de «Michael» está a veces presente 
en las reuniones de los amigos de Jiinger, con Niekisch, 
en casa de Bronnen. Roserberg, a través de Dietrich Eckart, 
es el eco directo de los circulos wagnerianos. Baldur con 
Schirach reconocerá haber recogido en su Hitler-Jungend 
lo «mejor» de la herencia biindische. Edgar Jung es la ex- 
presión última de toda la corriente literaria y doctrinal que 
se incorpora a última hora las negociaciones decisivas entre 
Papen y Hitler. No es una casualidad el que un antiguo amigo 
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de Moeller van den Bruck, Paul Fechter, recoja en su historia 
de la literatura alemana todos los escritores que de cerca o 
de lejos participaron al Tercer Reich, como mito o como rea- 
lidad, bajo el título de «La Revolución Conservadora». Aquí 
desemboca finalmente la posteridad del Jugendstil. 


* + + 


¿El gran círculo opuesto? Es el expresionismo, muy exac- 
tamente. Por indecisa que sea la significación que se adscribe 
a esta palabra, desde sus primeras utilizaciones alrededor 
de 1912 marca al grupo que se rebela entonces contra la poe- 
sía de George y Hofmansthal o, en el dominio de las formas, 
contra la última transcripción del impresionismo en «estilo 
1900»... Insurrección también contra el Imperio, contra los 
chantres del Ejército y del espíritu prusiano: bolchevismo 
cultural, dirá la prensa nacionalista y nazi. Pero, también aquí, 
se enfrentan direcciones contrapuestas, de las que algunas van 
a interferir con las precedentes para multiplicar o revalori- 
zar sus energías. 

En el espacio literario estas direcciones trazan ideogra- 
mas O ideologramas que se pueden ver reagrupar alrede- 
dor de una figura dominante, aunque ésta estuviese en un 
principio inscrita como en filigrana bajo otros nombres más 
legibles entonces de un modo inmediato. 

—Polo Benn: está ligado a la primerísima oleada «expre- 
sionista» e incluso a la primera aparición consciente de esta 
palabra, en Der Sturm, la revista de Herwath Walden, que 
da así su marca a una galería de cuadros. Allí aparece, a falta 
de sus primeros poemas, el primer texto en prosa de Benn, 
en 1913: «Nocturno». Al apoliticismo que manifestaba la re- 
vista y el grupo de Walden, en sus primeros momentos res- 
ponde el que tratarán de justificar estéticamente los ensayos 
de Benn hacia el final de los años veinte. Estos mismos ensa- 
yos se encuentran dominados por una recusación «ptolemai- 
ca» de toda evolución, emparentada con la de Júnger en su 
grueso volumen de 1932 «Der Arbeiter», que sin embargo es 
la suma de la ideología «nacional-bolchevique» para Niekisch. 
Que en este libro Benn, como Heidegger, se haya reconocido 
entonces, no puede ser ya sorprendente. Hacia 1934, Benn 
mismo propondrá textos a Niekisch,' para su revista, Widers- 





1. Si hay que creer la comunicación que me hizo Niekisch mismo, 
en el curso de una entrevista abierta en marzo de 1963. 
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tand «Hojas para una política nacional-revolucionaria». La 
paradoja, está en que Niekisch, el hombre a quien los her- 
manos Strasser habían propuesto, cuatro años antes, como 
redactor jef del diario hitleriano, rechazará este texto del 
médico militar antimilitarista Gottfriend Benn, como excesi- 
vamente nazi. 

—Polo Brecht, o en un principio: polo Piscator. Se per- 
fila, al final de la primera guerra mundial, alrededor de las 
revistas de Franz Pfenfert y Franz Jung, Die Aktion y Der 
Gegner. En oposición a Sturm, éstas se presentan como 
expresamente políticas. La primera sorteaba la censura impe- 
rial a lo largo de la primera guerra mundial, no sin virtuosi- 
dad. En la inmediata postguerra, se mantienen al lado de 
Spartakus y de la naciente KPD, antes de sobrepasarlos en 
dirección al «comunismo de izquierda» y de la KAPD (Kom- 
munistische Arbeiterpartei Deustchlands). Es allí en primer 
lugar donde encontrará Piscator, apoyos para su Teatro Pro- 
letario; antes de que se introduzca en esta zona Brecht, ayu- 
dante piscatoriano. El deslizamiento de Pfemfert hacia la 
oposición de izquierda va a conducirle, muy lejos de Pisca- 
tor, hasta el trostkismo. En el momento preciso en que Wal- 
den, que la historia ha ganado para sí, se encuentra muy 
próximo al estalinismo. Emigrado en la URSS desde 1930, 
Walden, el «judío berlinés», el antiguo amigo de Lunatchars- 
ki, blanco de los nazis, desaparecerá en un campo de concen- 
tración siberiano en 1941, por razones aún oscuras. A lo largo 
del gran eje expresionista reina el zig-zag de intercambio de 
lugares, grupos y «estrellas» se desplazan en sentido inverso. 

—Polo Kafka... En las revistas Junge Menschen y Die Neue 
Jugend circulan nombres que, parcialmente, reaparecen en 
Die Weissen Blátter; y las dos últimas o las colecciones que 
les son próximas, son las únicas que, en efecto, han publi- 
cado en vida de Kafka, textos de éste. En efecto, las «Hojas 
Blancas» nacen en Leipzig en la editorial de Kurt Wolff, y 
por mediación de Franz Biei, participan en el grupo de Praga 
entes de desplazarse hacia Zurich fuera del círculo de la gue- 
rra, entre las manos del alsaciano Rene Schickele. Este polo, 
flota más ailá de los compromisos o partidos, un poco a la 
manera del polo George, pero designando sin embargo un sen- 
tido completamente opuesto —y articulando Kafka este sen- 
tido como sin saberlo y clandestinamente, a la inversa del 
modo ostentatorio y solemnemente profético que priva en el 
de George-Kreis. 

—Polo Musil... o si se quiere Tucholsky. El grupo de los 
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polemistas irónicos, Kurt Hiller, Kurt Tucholsky, Carl von 
Ossietzki —de Das Ziel a Die Weltbiihne— encuentra en la 
acción pamfletaria su unidad. Tan comprometido, a su ma- 
nera como su pesada antítesis vólkische, encarna opuesta- 
mente y de un modo satírico el espíritu de Weimar —y el 
«espiritu judío» es decir, por otra parte, el espíritu de Berlín... 
es Hiller en las «Weltbiihne» (febrero del 32) quien sabrá 
prender en un alfiler el polo Jiinger-Hielscher, mediante la 
fórmula brillante que da el valor de posición: «gentes de 
izquierda de la Derecha»... Pero varias veces la trayectoria de 
Hiller —aunque sólo sea en ciertas revistas, «Pan», «Revolu- 
tion», «Der Friede»— interfiere con la ironía musiliana, que 
es como su transcripción elevada en varios grados, Musil y 
Tucholsky, sin duda han sido los primeros en hablar por 
nentemente de Kafka, 


Paradojas. Antes de la primera guerra mundial, Hiller 
había publicado «El Condor», una antología que reunía a los 
primeros poetas expresionistas, Heym, Stadler, Welfer, Else 
Lasker-Schuler, que fue la primer mujer de Walden. Pero el 
amigo de Moeller van den Bruck y de sus Jóvenes-Conserva- 
dores, Paul Fechter, después de haber sido el primero en 
publicar un libro (hostil) bajo el título «Expressionismus» 
estará más tarde presente en el «Ziel» de Hitler. 

Entre los dos grandes círculos enfrentados, la interacción 
es en efecto permanente y son numerosas las intersecciones. 
Por ellas una carga de activismo expresionista —«Aktivis- 
mus» es el primer slogan de Pfemfert y Rubiner, antes inclu- 
so de la palabra expresionismo y es recogido por Hitler— 
viene a afluir al circuito de la «Revolución Conservadora». 
Las obras de Bronnen son montadas por Brecht y Max Rein- 
hard, antes de que su autor se convierta en el amigo de Jiin- 
ger y Niekisch —y de Goebbels, que conoce a través de su 
mujer, hija de un atamán ucraniano. Una de las primeras 
obras de Hans Johst, «Los solitarios» habría influido en 
Brecht, de creer a Jiinger Riihle—, antes de que su autor se 
convirtiese en presidente de la Reichsschrifttumkammer, de 
la burlesca «Cámara de Escritura» goebbeliana, Gottfried 
Benn, que descubrieron y publicaron en primer lugar Walden 
y Pfemfert, vuelve a aparecer en los temas jiingerianos del 
«Arbeiter» en el momento en que Heidegger hace de la lec- 
tura de este libro una condición de la entrada en su semina- 
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rio antes de entrar el mismo en N.S.D.A.P. Así «Jugendstil» 
renovado por Jinger, al modo heroico, y «nuevo pathos», ex- 
presionista a lo Bronnen, vienen a interferir súbitamente en 
la zona «nacional-bolchevique» de la escritura. 

Para dar cuenta de ello con equidad, es en esta zona donde 
hay que situar la brusca conversión nazi de Heidegger, que 
es en él al mismo tiempo el instante de una «ruptura»* de 
escritura. 

Del estilo expresionista de Sein und Zeit (como ha subra- 
yado Golo Mann), de una temática que parecía, sin darse 
cuenta, kafkiana (por lo menos así se creyó en el París sar- 
triano de la Liberación) la obra posterior a 1934 va a pasar 
a interrogaciones y tonalidades jiigerianas. Paso de la esfera 
Benn a la esfera Jiinger en el momento en que precisamente 
entran en comunicación. Pregunta sobre el nihilismo, sobre 
la técnica —es la dimensión «revolucionaria» de Jiinger así ' 
como de Heidegger a continuación— pero también temática 
de la lengua original, del Retorno, del «Ser maternal» es su 
dimensión «conservadora»: pastores o conservadores del Ser. 

Curiosamente, la interacción y el paso se efectúan más 
bien en sentido inverso en el nazismo, por lo menos durante 
un breve instante: el que justamente ha permitido la in- 
corporación provisional de una franja expresionista. Ya que 
el nazismo muniqués en los dos mentores del joven Hitler, 
Eckart y Rosenberg, es muy ingenua y enteramente «wag- 
neriano». Pero la nueva lengua que va a inventarse en el Ruhr 
y Berlín, en la dirección «izquierdista» y strasseriana del na- 
zismo septentrional, y por Goebbels ante todo, responderá 
más bien al «nuevo pathos» berlinés. Los carteles de Mjólnir 
sus ilustraciones en el «Angriff» son al grafismo expresio- 
nista del «Sturn» o del «Aktion» lo que la risible drama- 
turgia de Dietrich Eckart es a la Tetralogía. 


ee Es Y 


En el interior del gran círculo que, bajo el signo de la 
Revolución Conservadora, traza alrededor de los nazis lo 
que Goebbels llamaba sarcásticamente la periferia, la circu- 
lación del sentido se deja captar súbitamente por un grupo 
latente que combina los sentidos opuestos —anulándolos. 
Esta anulación libera cargas de energía política insospecha- 





2. Gérard Granel. 


LECTURAS DE SOCIOLOGÍA DEL CONOCIMIENTO 89 


das. ¿Es posible pasar del registro de Spengler, el profesor 
de matemáticas o de Moeller el historiador de arte desviado 
al de los hermanos Jiinger, de Niekisch, de von Salomon? 
¿O del lenguaje del ultra-arcaismo «vólkische» al de la juven- 
tud «biindische»? Sin duda, y estos desplazamientos han sido 
escritos por la historia. Al efectuarlos ha obtenido un pro- 
ducto muy simplificado y muy poco literario, pero fuerte- 
mente cargado: la «lengua nueva» de Joseph Goebbels y de 
su Dios —que la Alemania del Norte había privado, muy 
felizmente para él, del uso de la palabra. 

Desde entonces las paradojas pueden surcar estos cir- 
cuitos, iluminándolos. Bajo el Tercer Reich, silencio de Geor- 
ge y Júnger, los hombres de los polos, los pioneros; aten- 
ción despreciativa de Spengler; prohibición de publicar que 
afecta al viejo racista y Neo-Templario, Lanz von Liebenfeld, 
guardián de un Grial, que le es arrebatado sin agradecimien- 
to; prohibición que alcanza igualmente al escritor biindis- 
che por excelencia, Hans Bliiher, uno de los escasos escrito- 
res que Hitler haya leído de buen grado, si hemos de creer 
ciertas tradiciones Como desquite, adhesión vehemente y 
oleada brusca de lenguaje vólkisch —nazi en Heidegger y 
Benn, los neófitos, los hombres de la franja y de la intersec- 
ción. Y condenación inapelable para los del otro lado, para 
«los intelectuales» del expresionismo, para el «bolchevismo 
cutural» y el «arte judío», agentes de la decadencia alemana 
—<Que hicieron de Berlín, por una sola vez en su historia, una 
metrópoli estética. Para ellos la picota, las exposiciones de 
«arte degenerado», el exilio o la prisión, el régimen concen- 
tracionario (para Ossietzki), o el suicidio, la muerte de etodos 
modos. El sistema en acción se hace proceso. 


* * *x 


Los trazados de la escritura segunda —la de los «escrito- 
res—, son a la vez los más inmediatos y los más reflejados. 
Inmediatos, ya que no son las simples mallas de la escri- 
tura generalizada: no ya eslabones del circuito, sino genera- 
dores nuevos. Reflejados, sin embargo, ya que el vehículo o 
la lengua de su transmisión son examinados de nuevo, en su 
código «generador» justamente por este circuito segundo: 
por una obra, como se dice. Este circuito tiene en efecto una 





3. El ex-secretario de Jiinger, Armin Mohler (conversación de enero 
de 1963). 
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particularidad, no es solamente una bifurcación o una deriva- 
ción, sino un analizador del circuito. Engendra y analiza; 
emite y recibe. Por un lado es emisor absoluto, punto que se 
ilumina en una determinada oscuridad. Pero, al propio tiem- 
po, recibe la información de lo que ha iluminado de este 
modo. El circuito segundo de la «obra» emite un campo que 
tiene claramente una cualidad muy particular, la de iluminar. 

Y he aquí que es cierto para el que lo ha visto construir- 
se: de ningún modo es un reflejo. Una escritura no puede 
en modo alguno reflejar una sociedad. Del mismo modo que 
un campo luminoso no puede reflejar un objeto. Es éste, 
por el contrario el que puede, en determinadas condiciones, 
reflejar, o dicho de otro modo volver a enviar la emisión del 
campo. Y como se sabe la aparición del mundo es a este 
precio. Con sus planos coloreados. Del mismo modo, apagar 
la función lenguajística y sus repercusiones equivaldría a ex- 
tinguir esta gran red de objetos que la produce: la sociedad. 
Sin duda sus partículas continuarían agitándose, los cuerpos 
bípedos continuarán moviéndose en esta oscuridad. Pero el 
sentido, esta luminosidad muy particular, habrá cesado. No 
es el lenguaje el que «refleja» al grupo, sino por el contrario, 
algunos grupos, en determinadas condiciones, quienes pueden 
transmitirse su emisión. Una cadena de lenguaje, aunque se 
trate de una novela, no puede ser un espejo sobre la carrete- 
ra. Pero algunos núcleos de sociedad pueden enviarse unos a 
otros el lenguaje en su juego de espejos movedizos, y ha sido 
este juego el que en la Alemania de Weimar encadenada al 
período de entre las dos guerras, se ha activado extraordina- 
riamente. Por otra parte circuitos secundarios, cosas construi- 
das totalmente en el lenguaje, pueden dibujar trazados que 
corresponden a estos juegos— y es esto lo que tiene lugar 
aquí para dos obras importantes, manifiestamente solidarias 
y secretamente enemigas. 

Una, frente a la esfera de la «Revolución Conservadora», 
desarrolla las derivaciones de ésta e incluso inventa antes 
que nadie su fórmula: es la obra de Thomas Mann. La otra 
edifica un modelo de ella, que retranscribe su campo entero 
en el año cero, el año 1913: es la obra de Musil. Una en dia- 
cronía, otra en sincronía... En ambos casos, el juego de es- 
pejos entre los recitantes, el circuito de los reflejos y refrac- 
ciones está enteramente retrazado por la ironía. A lo largo 
de la Montaña Mágica, Naphta y Settembrini —el «Revolu- 
tionáre der Erhaltung» y la liberal —democracia —se envían 
mutuamente signos e ideologemas según las trayectorias don- 
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de se trazan ángulos de incidencia y ánglos de reflexión, di- 
bujando ideogramas muy precisos. Más complejo es el efec- 
to de espejo o de eco en el circuito musiliano, ese cuadripolo. 
Donde el conde Leinsdorf, Arnheim, Hans Sepp, Meingast 
corresponden irónicamente, y como sin darse cuenta, a los 
cuatro puntos cardinales de la oposición nacional a Weimar 
o la Revolución Conservadora, entre los cuales pasan y vuel- 
ven a pasar temas y relatos. Leinsdorf: el salón de Diotima 
en el cual quiere organizar la «Acción Paralela» y la gran 
idea, tiene todos los rasgos de este Club de Junio de Moe- 
ller van den Bruck, cuya última encarnación será el «Club 
de los Señores»; mediante uno de sus miembros, este último 
proporcionará el último relevo entre Papen y Hitler, en enero 
del 33 —ya que, como lo anuncia Musil, «la Acción Paralela 
conduce a la guerra». Arnheim: lo sabemos por los cuader- 
nos de Musil, es Rathenau, la figura ambigua por excelencia 
a los ojos de los nacional.revolucionarios; por otro lado, el 
hombre que han matado los amigos de von Salomón, pero 
por otro, el realizador y el doctrinario de la movilización eco- 
nómica, de la movilización total, en el sentido ya de Jiinger 
y su Obrero-Soldado. Hans Sepp, prometido racista de la 
judía Gerda, es, a los ojos espantados del buen conde Leins- 
dorff, la temible «intrusion de elementos vólkische» en la 
lengua de los salones. Meingast es Ludwig Klages, familiar 
del círculo de Georges o Hans Bliiher, el narrador del movi- 
miento de juventud, el apologeta de la «liga viril» y de su 
erótica... Las claves de la novela Musiliana, las de Proust, 
son de múltiples registros. Pero claves y registros transcriben 
en varios grados los cuatro polos de la Konservative Revo- 
lution. Esta vez, el producto nulo de sus oposiciones no es 
ya el Jefe Genial del Reich Milenario, sino el hombre sin 
cualidades. 

En tanto que partículas marcadas, en el espacio social, 
por tal o cual signo ideológico, los escritores también y entre 
ellos Musil, son situados y desplazados en el circuito. Y, más 
que otros, se ven destinados a sufrir el efecto de espejo: lo 
que Engels percibía como Widerspiegelung —en contraespe- 
jo— se propaga así horizontalmente y de grupo en grupo, en- 
guajes repercutidos y desplazamientos o simetrías, similitu- 
des, inversiones... Pero distinta del efecto del espejo engelsia- 
no es la «correspondencia» marxista, el entsprechen: en nin- 
gún caso las correlaciones entre registros heterogéneos, entre 
la inscripción parlante de los ideologemas y la inscripción 
muda de los circuitos económicos, son asimilables a un re- 
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flejo. Menos aun entre estas dos series y lo que luri Tinianov 
llamaba la serie literaria —la escritura que las reinscribe en 
un texto. Entre ellas la diferencia es mayor que entre un 
paisaje y su mapa, bordada en un cuadro de tela y estrujado 
en la mano. La «serie literaria» es solamente esta tela arru- 
gada, este pañuelo en donde se encuentran escritas figuras 
aunque sirva ante todo para socorrer los ojos o la piel. 


NEGRITUD Y JUDEIDAD 
(Anotación sobre seis conceptos operacionales) 
por 


ALBERT MEMMI 
E.P. H. E. 


A Léopold Sedar Senghor 


En su libro «Les voies du hassidisme», el escritor y ensa- 
yista Arnold Mandel sugiere que yo me habría inspirado en la 
noción de negritud para inventar el término de judeidad.' 

No es del todo imposible que el esfuerzo de los Negros 
por definirse, y la cristalización de sus inquietudes y de sus 
esperanzas en este concepto de negritud, hayan alentado mi 
propia investigación. Y aunque la reflexión sobre la identi- 
dad judía haya precedido históricamente a estas tentativas, 
quedando como dolorosa inquietud de todo intelectual judío, 
estuve demasiado preocupado por este contemporáneo des- 
pertar de los pueblos dominados para no ser influido por 
éste o aquel otro de sus propios hallazgos. 

Quisiera solamente añadir que mi itinerario podría, a 
cambio, contribuir a precisar y a remozar un instrumento 
metodológico que, tras haber sido tan alabado por su fecun- 
da comodidad, es a veces despreciado por las nuevas genera- 
ciones negras. 

«No se sirve a la cultura africana cuando uno se aferra, 
como una ostra, a nociones superadas por la historia. El 
concepto de negritud, revolucionario en los años 1940-50, es 





1. Arnold Mandel: “Les voies du hassidisme”, p. 226, Calmann- 
Lévy, 1965. 

“El término de judeidad inventado y empleado por Albert Memmi 
parece indicar el equivalente judío de la negritud.” 

Arnold Mandel es menos afortunado cuando prosigue: “(la judeidad 
parece) indicar un contenido judío, abstracción hecha de la espiritua- 
lidad y de la cultura judías”. Sobre las relaciones entre judeidad y 
cultura judía, me remito a los últimos capítulos de mi “Portrait d'un 
Juif”, (Gallimard 1962), así como a la segunda parte de “La liberation 
du Juif” (Gallimard 1966). Podrá verse que una de las dimensiones de 
la judeidad es indudablemente la relativa determinación, positiva o 
negativa, con relación a la cultura y a la tradición judías. 
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actualmente válido para pasar al museo de la literatura.» 
(D. Boukman) * 

Hay aquí una excesiva severidad para un concepto per- 
manentemente cómodo. Pero yo creo que podrían obtenerse 
una precisión y un rejuvenecimiento salvadores, por medio 
de una refundición y apertura de este concepto en otros tres, 
tal como me vi obligado a hacerlo con el término de ju- 
daísmo. 

No es mi intención extenderme aún más sobre estas tres 
nociones de judeidad - judaicidad - judaísmo, a las que tam- 
bién me vi obligado a proponer y definir. Permítaseme recor- 
dar muy brevemente que habiendo decidido realizar el inven- 
tario de mí mismo en tanto que judío, tuve inmediatamente 
necesidad de una palabra que expresara, excluyendo otras 
acepciones: el hecho de ser judío. Advertí con sorpresa y 
embarazo que no existía tal palabra; o más exactamente, que 
si bien disponía de judaísmo, éste encerraba demasiadas sig- 
nificaciones distintas para poderlo utilizar con una precisión 
sin equívocos. Me era necesario pues adoptar, e inventar si 
era preciso, un término específico: propuse el de judeidad. 

Creo necesario insistir: esto se dio antes que nada sin 
prejuzgar el contenido de este hecho de ser judío; se tra- 
taba, por el contrario, de una necesidad metodológica de 
abordar, mejor equipado, una realidad compleja que enton- 
ces se me escapaba. Y por lo mismo, fue solamente intentan- 
do explicitar la realidad de la existencia judía, examinando 
por separado cada una de sus implicaciones como llegué a: 

a) buscar una definición de la judeidad lo más excluyen- 
te y adecuada posible; 

b) distinguirla del resto de las dimensiones del con- 
cepto; 

c) y finalmente distinguir en él sus diferentes dimensio- 
nes así como definirlas, cada una por separado. 

De este modo, las divergencias de interpretación de los 
campos cubiertos por estas definiciones, inevitables en un 
dominio cuya vivencia siempre inquietante suscita las más 
intensas pasiones y las más variadas reflexiones, no tendrían 
que contradecir, sin embargo, el principio mismo de estas 
distinciones. En caso contrario, tendríamos mayor necesidad 
aún de correr un velo sobre materia tan embrolladamente 





2. “A propos du Festival des Arts Négres de Dakar”, en Partisans, 
París, mayo-junio 1966, p. 120. 
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confusa. Todavía hoy no estoy seguro de haber agotado las 
tres dimensiones de la realidad judía por medio de estas 
tres definiciones y puedo admitir perfectamente que se me 
las cuestione, pero he corroborado mi convicción de que 
era necesario distinguirlas e intentar también el máximo de 
aproximaciones diferenciales. 

En efecto, mo era necesario reflexionar mucho tiempo 
para verificar cómo este término de judaísmo, que se usaba 
para todo, era a la vez demasiado amplio y demasiado vago, 
forzado e ineficaz, para una investigación sencillamente preo- 
cupada por la exactitud y la objetividad. Significaba: unas 
veces el conjunto de los valores tradicionales, religiosos y mo- 
rales, que regían la vida colectiva de los judíos; a veces, la 
comunidad judía: se hablaba del «judaismo francés»; a veces 
la pertenencia de un individuo judío a su grupo; otras, la 
medida de su ligazón con las creencias tradicionales e inclu- 
so, a partir del sionismo, su fidelidad a valores judíos no 
necesariamente estrictamente religiosos: se decía: «el ju- 
daísmo de Fulano», 

¿Acaso no es evidente que valía más asignarle uno solo 
de estos sentidos, que proponer otros términos para los 
otros? Un poco de orden, incluso al precio de un aparente 
empobrecimiento del vocabulario, sólo podía ser beneficioso. 
Me pareció, en todo caso, que el sentido más apropiado, 
para judaísmo, debía ser el de el conjunto de las tradiciones 
culturales y religiosas. 

Ni siquiera es necesario, no quepa la menor duda, ir más 
al fondo en la precisión; me di cuenta de ello cuanto inten- 
té investigar más profundamente la condición judía. Así, 
¿no sería necesario distinguir en este conjunto cultural, en- 
tre la herencia propiamente religiosa y las prescripciones 





3. Para no omitir nada, había además el de judería. Pero: 1) tenía 
un sentido peyorativo, por lo que era justificadamente evitado por los 
publicistas judíos y por todo sabio preocupado de excluir de su voca- 
bulario toda dimensión normativa, sobre todo siendo negativa. 

2) Era tan ambiguo como el de judaísmo, aunque con un signifi- 
cado más restringido: significaba bien un grupo judío (por ej.: “la 
judería de Marrakech”), bien una manera de ser del individuo judío, 
o bien una manera de ser de un grupo judío. 

3) Sus diversos sentidos estaban ya contenidos en el término de 
judaísmo, no añadiéndole nada a no ser la aureola peyorativa que tam- 
poco precisaba. En suma, el término judería era un doblete del de 
judaísmo, con sus equívocos e insuficiencias, aparte de su dimensión 
normativa y desagradable. 
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éticas que conforman la filosofía moral de los judíos?* De 
cualquier forma, lo más urgente y lo más inmediatamente 
evidente era que había que poder considerar separadamente, 
para mejor hablarlas y mejor estudiarlas, la ideología judía 
y sus obras por un lado y, por otro, los individuos y los gru- 
por judíos que con mayor o menor intensidad participaban 
de esta ideología viviéndola y actualizándola en mayor o me- 
nor grado. 

Para designar expresamente el grupo judío, propuse pues 
el término de judaicidad. Debía hacer, a este respecto, otro 
pequeño descubrimiento: yo tenía vagamente la idea de que 
la palabra existía ya, aun que no la precisión del término 
y que lo único que haría sería darle un sentido unívoco: 
ahora bien, en realidad, no se encuentra en ningún dicciona- 
rio. Era pues necesario darle un estatuto legal (lo que de 
paso propongo al mismo tiempo). 

Propongo una comprensión de este concepto, designado 
- por esta palabra de judaicidad, sobre la que quede abierta 
desde ahora la discusión. Teniendo en cuenta la fisonomía 
demográfica particular del pueblo judío, era necesario dis- 
tinguir en él cuanto menos un sentido amplio y un sentido 
estricto. Judaicidad designaría, pues, sea la totalidad demo- 
gráfica judía, la judaicidad mundial, sea, para tener en cuen- 
ta la dispersión de esta judaicidad en múltiples comunidades 
por todo el mundo, a cada una de esas judaicidades locales, 
como por ejemplo, la judaicidad francesa o la judaicidad 
americana. Pero lo esencial es atenerse a este sentido demo- 
gráfico: la judaicidad designa a un conjunto de personas ju- 
días. 

Finalmente, la judeidad sería exclusivamente la manera 
de ser judío para un judío, subjetiva y objetivamente. La ma- 


4. ¿Hay que nombrar siempre con la misma palabra, judaísmo, a las 
renovaciones e invenciones de los pensadores y ensayistas judíos con- 
temporáneos que, situándose de alguna manera en la prolongación de 
esta tradición cultural, le dan no obstante una fisonomía casi inédita? 
Para el especialista al menos, es un grave problema saber cuál es el 
campo exacto de la herencia judía, si posee una unidad definitiva que, 
celosa en cierta medida, excluiría a los excesivamente innovadores, o si 
comprende en sí misma un dinamismo evolutivo que la enriquece pero 
que la transforma en el curso de la historia. Por lo mismo, con el fin 
de no multiplicar los conceptos de trabajo, creí que sería bueno, por 
el momento, incluir bajo la misma rúbrica a las instituciones, que orga- 
nizan la vida colectiva de los judíos y que por otro lado se deducen en 
parte de estos valores, pero que los hacen retroceder, según creo. 
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nera en que se siente judío y con la que reacciona a su con- 
dición de judío. Ya he dicho que me fue necesario inventar 
para ello una palabra totalmente nueva para expresar un 
hecho indiscutiblemente original. 

Quede claro que no podría pretender una existencia real- 
mente separada de la judeidad, dentro de una perspectiva 
sociológica y en un conjunto consagrado especialmente a la 
sociología del conocimiento. Me parecería absurdo conside- 
rar completamente separados los valores judíos que eviden- 
temente no existen sin estar de algún modo ligados al grupo 
judío, y más precisamente aún, a la evolución de las coyun- 
turas socio-históricas que han constituido el destino específi- 
co de este grupo. Una vez puntualizado esto, yo diría de bue- 
na gana que el judaísmo es la ideología y el conjunto insti- 
tucional de la judaicidad. Y casi siempre la judeidad contie- 
ne una referencia más o menos explicitada, más o menos 
extendida, más o menos consciente, a los valores tradiciona- 
les judíos. Con relación a la judaicidad, aquella es un grado 
de pertenencia, objetiva y subjetiva, más o menos elevado. 
Y para cerrar el triángulo, es evidente que la pertenencia 
a un grupo raramente se reduce a una simple solidaridad 
mecánica y puramente negativa ante el peligro; la pertenen- 
cia a un grupo supone siempre también, en algún grado, el 
reconocimiento de sus valores.* 

En cualquier caso, se desprende, y es lo que quiero sobre 
todo remarcar, que la judeidad es variable de un individuo 
a otro, en su intensidad e incluso en sus elementos, que pue- 
den estar más o menos presentes, siguiendo la constelación 
particular de cada sujeto. Por esto es por lo que hemos po- 
dido hablar, junto con mis colaboradores, de coeficiente de 
judeidad.'* Con todas las precauciones que han de guardarse 
ante tal expresión matemática de una realidad tan rica y 
fluida, hemos intentado incluso precisar criterios de cálculo 





5. Ya dije antes que no era mi propósito extenderme aquí sobre 
este concepto de judeidad. Igualmente hubiera hecho falta considerar 
la referencia a los no-judíos, que es muy importante, ya que se encuen- 
tra en el origen de su aspecto negativo. En esta dimensión la que chocó 
en particular a Jean-Paul Sartre en sus “Reflexions sur la question 
Juive”, probablemente porque estaba rodeado de colaboradores y 
amigos judíos, que creían no tener ya apenas lazos positivos con el 
grupo judío. 

6. Ver especialmente “Recherches sur la judéité”, Revue Francaise 
de Sociologie, París, enero-marzo 1965, 
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de este coeficiente. Sea lo que sea, es necesario poder al me- 
nos considerar separadamente la judeidad de cada sujeto. 

Para resumir, me pareció necesario distinguir con claridad 
lo que era confusamente distinto: 

1. El grupo judío, o judaicidad; 

2. Sus valores, o judaísmo; 

3. El grado de participación del judío en su grupo por 
un lado, y en sus valores por otro, o judeidad. 

En otra parte hice un comentario detallado de estas tres 
nociones. He aquí solamente, para retenerias, las definicio- 
nes: : 

«la judaicidad es el conjunto de personas judías; sea, en 
un sentido amplio, la totalidad de los judíos esparcidos por el 
mundo; sea, en un sentido estricto, un grupo judío determi- 
nado, geográficamente localizado, como por ejemplo: la ju- 
daicidad francesa o la judaicidad de New York». 

«el judaísmo es el conjunto de las doctrinas, creencias e 
instituciones de los judíos, fijadas o no, escritas u orales; en 
suma, los valores y la organización que constituyen y regulan 
la vida de un grupo judío; o más aún, la cultura judía en su 
sentido amplio: hábitos colectivos, religión, leyes y artes.» 

«la judeidad es el hecho y la manera de ser judío; el con- 
junto de características, vividas y objetivas, sociológicas, si- 
cológicas y biológicas que hacen a un judío; el modo de vivir 
de un judío y a la vez, su pertenencia a la judaicidad y su 
inserción en el mundo no-judío.» 





7. Es por esta razón por lo que siento que autores muy estimables, 
G. Friedmann y R. Misrahi, por ejemplo, continúen confundiendo 
judeidad y judaicidad, que en sus escritos tienen idéntico significado 
para designar tanto al grupo judío como a la manera de ser judío, 

Desde luego, no está prohibido negarse completamente a realizar 
cualquier distinción en la realidad judía, y afirmar, por ejemplo, que 
sería imposible concebir una judaicidad no adherida totalmente al 
judaísmo, el cual habría permanecido siempre idéntico a sí mismo, 
y que un judío “verdadero” es aquel que se siente en un 100 % solidario 
con su grupo, positiva y negativamente y que coincide totalmnete con 
las creencias y el pensamiento tradicionales, respetando íntegramente 
las consecuencias prácticas que se desprenden de éstas. Pero entonces 
esto es hablar en nombre de un judío ideal y de un judaísmo ideal y, 
de hecho, se alejan de todo examen concreto del judío real. Como colo- 
fón, puedo señalar que incluso esta posición extrema, y en realidad 
normativa y no científica, puede, sin embargo, entrar en las categorías 
propuestas: se trataría de decidir limitarse a hablar únicamente de 
individuos con un coeficiente de judeidad igual a 1. 
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Llegamos ahora a este paralelismo con la negritud. Es 
interesante advertir ya que la situación se me presentaba a 
mí de la misma manera que a un negro. Se trataba de des- 
cribir, delimitar y definir mi personalidad como judío: es 
decir, entre otras cosas, con relación a la personalidad colec- 
tiva del grupo del que formaba parte. Ahora bien, el grupo 
judío vivía una condición de predominio: de ahí las espe- 
ciales dificultades de autodefinirse objetivamente: ilusiones 
sobre sí mismo nacidas de la acusación de otros; pero igual- 
mente de rechazo de sí mismo, así como de contra-mitos 
opuestos a la acusación; nacidos también, con mayor grave- 
dad aún, de esta condición objetiva anormal, imposible de 
comparar con la de los pueblos dueños de su destino, en los 
que las relaciones entre la religión y la cultura, por ejemplo, 
tenían un estilo completamente distinto.' La noción de negri- 
tud respondía en suma a la misma necesidad: tomaba en 
cuenta la separación del negro, la resumía cómodamente en 
una palabra, y se proponía como bandera para una libera- 
ción y una reconquista de sí mismo. 

Pero entonces, hubiera sido sorprendente que una noción 
semejante, que pretendía expresar e ilustrar la condición del 
negro, a la vez que sus bienes y carencias, sus rebeliones y 
sus aspiraciones, no contuviese al mismo tiempo toda la 
turbación y todas las dificultades. Y basta recorrer algunos 
textos fuera de duda, ya que están firmados por los propios 
inventores, y por los defensores que quedan aún de la ne- 
gritud, para descubrir la misma confusión y la misma carga 
pasional, por exceso de significados. 

Aimé Césaire, que por lo que conozco fue el inventor del 
término, había realizado aproximaciones más que nada, en 
un lenguaje magnífico, pero esencialmente poético.* Iba a ser 
L. S. Senghor quien intentaría formular definiciones. Cuando 


8. Para todo esto, ver mi “Portrait du Colonisé”, (reedición de 1966, 
J. J. Pauvert, colección “Libertés”. 

9. Se me ha comunicado que en la revista “Tropiques”, donde apare- 
cieron Jos primeros textos sobre la negritud, se encontrarían quizás 
fórmulas más precisas de A. Césaire. Desgraciadamente no he conse- 
guido procurármela. Por lo demás, no hay contradicción, sobre este 
tema, entre A. Césaire y L. S. Senghor. 
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Senghor define la negritud como: «el conjunto de valores 
culturales del mundo negro, tal como se expresan en la vida, 
instituciones y obras de los negros», corresponde en suma 
a lo que yo propuse llamar estrictamente judaísmo. Se trata 
sin duda de tradiciones culturales y religiosas, tal como están 
siendo actualizadas por hombres de hoy, pero no hombres 
en cuanto tales, en cuanto individuos o grupos estructurados 
como tales. Ahora bien, cuando añade: «Nuestro único afán 
ha sido asumir esta negritud, y habiéndola vivido, profun- 
dizar su sentido», se trata entonces más bien del equivalen- 
te de la judeidad, es decir, de una manera de vivir y de tra- 
tar estos valores. 

Cuando los organizadores de la Reunión de Dakar la pre- 
sentan como «los estados generales de la negritud» (Alioune 
Diop), quieren decir aparentemente que se trata esta vez 
de una reunión de hombres, e incluso de una reunión exhaus- 
tiva, al menos por su representatividad. Prueba de ello es 
que la discusión recayó precisamente sobre este punto. Se 
trataba entonces más bien de la judaicidad. 

Cuando otro organizador declara que hay que «defender 
y ennoblecer la negritud», no se sabe si se trata de hombres 
o de valores; probablemente de valores esta vez; a lo que 
por otra parte corresponde mejor el título oficial de «Festi- 
val des Arts Négres», aunque esta denominación sea por sí 
misma bastante restrictiva, si admitimos que una cultura no 
puede estar resumida en las artes. Tanto es así que se habla 
igualmente de «humanismo negro» y de contribución a la 
«Civilización de lo universal» (Senghor). Admitamos al me- 
nos que hay aquí fluctuación entre los hombres y la cultura. 

Quede claro que no estamos forzando exageradamente 
nuestra ingenuidad metodológica; de hecho, más o menos 
confusamente, la negritud quiere significar a la vez el con- 
junto de hombres negros, los valores del mundo negro, y 
la participación de cada hombre y de cada grupo negro en 
ese mundo y en esos valores. Y, ya lo repetí suficientemente 
a propósito de la trilogía conceptual concerniente a los ju- 
díos, no hay problema, en la realidad, con tres cajones bien 
cerrados, cada uno de los cuales con un contenido bien 
delimitado. Pero ¿acaso no es mucho más necesario disponer 





10. La definición más reciente está impresa en “Liberté 1. négritude 
et humanisme”: ed. de Seuil 1966. Las intervenciones del Festival de 
Dákar no la cambian en nada. 
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de instrumentos adecuados para cada perspectiva, para e, 
manipulación de la existencia del hombre negro? 

En todo caso, aparece claramente a través del malestar 
y la cólera de las jóvenes generaciones, de las que hablaba 
más arriba: con tanto hablar de negritud y de humanismo 
negro, dicen con indignación, los hombres comienzan a ser 
olvidados en provecho de los valores. Ahora bien, todos los 
negros están lejos de ser nacionalmente libres y, en las nue- 
vas naciones negras, todos los negros están lejos de ser so- 
cialmente libres. Después del colonizador, o paralelamente 
a él, o incluso con su complicidad: 

«¡Hoy, hoy los negros explotan a los negros!» Hoy «vivi- 
mos en la era de los Tshombe!». 

Es innegable que la constitución en naciones de amplios 
sectores del mundo negro ha hecho retroceder la negatividad 
negra, del mismo modo que la función del Estado de Israel 
ha difuminado la negatividad judía, tan felizmente que mu- 
chos judíos demasiado fácilmente olvidadizos, dudan de que 
haya existido alguna vez. Y se comprende que los senega- 
leses o los ivoirianos, desde ahora dueños de su destino (po- 
lítico al menos), quieran insistir solamente sobre lo positivo 
de los valores y de las artes de los negros. Desde ahora sólo 
se quiere conservar de la negritud su aspecto afirmativo e 
incluso glorioso. Pero también es verdad que si la opresión 
del mundo negro ha disminuido, ésta no ha desaparecido. 
Y que tal euforia puede parecer prematura y algo desenfada- 
da, si no insultante, para todos aquellos cuya negritud con- 
tinúa siendo más bien un fardo que una fuente de felicidad. 
He aquí el origen de la turbulenta insatisfacción de que die- 
ron muestras numerosos participantes en la reunión de Da- 
kar: había allí el bosquejo de una nueva versión del conflic- 
to entre pueblos bien abastecidos y pueblos desposeídos, esta 
vez negros ambos. Y se comprende ahora que los organiza- 
dores hubiesen preferido no invitar a algunos: los negros 
de Africa del Sur, o incluso los guineanos o los cubanos: 
hay allí gente que probablemente se hubiera obstinado en 
recordar la negatividad aún actual de la condición negra. 

De ahí la rebelión de los jóvenes contra esta totalización 
eufórica, y su tendencia a una condena también global. Si 
la afirmación de la positividad de los valores negros debe 
ocultar la negatividad de las miserias del hombre negro, en- 
tonces hay que denunciar esos pseudo-valores: «Cultura 
vuelta al pasado!» «un pasado petrificado», «los tams-tams 
de la negritud cesairo-senghoriana hacen ruido de calderos 
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cascados» (Boukman, antillano). El alto-comisario dahome- 
yano no dice finalmente otra cosa: «la negritud será libera- 
dora o no será», En su áspera rebeldía contra toda la condi- 
ción negra, el escritor negro americano Leroi-Jones llega a 
cuestionar la existencia de alguna cultura negra: «la cultura 
negra no existe», 

Es difícil para un no-negro inmiscuirse en uno de los con- 
flictos internos más graves que puedan agitar a un negro 
de hoy. Y si me permito abrir la boca en medio de tal dis- 
cusión, no es solamente porque creo en la fuerza de una cier- 
ta racionalidad, incluso en los debates más apasionados; es 
sencillamente, y reitero lo de antes, porque no me ha pare- 
cido falto de interés comparar, sobre este punto, la con- 
dición negra y la condición judía. Y con la esperanza de que 
una proposición metodológica, que me sirvió de gran ayuda 
en un caso, pueda inspirar a otro similar: habría quizás que 
hacer saltar el concepto de negritud, del mismo modo que 
yo me vi obligado a hacer saltar el de judaísmo. 

La negritud, pues, es ampliamente negativa todavía, y 
ha de ser comprendida con tal calidad; si no, acabará siendo 
mistificadora. Efectuar el rechazo de sí mismo es aún prema- 
turo para un negro. Pero a la inversa. ¿No sería también 
catastrófico rechazar de un solo golpe todos los valores ne- 
gros, si es que existen, los antiguos o los que se están edifi- 
cando, ya que la condición negra sigue siendo miserable? ” 
Se percibe todo el peligro cuando se lee en la declaración 
del mismo Alto-comisario dahomeyano que Africa tendrá 
necesidad «del martillo del obrero antes que del cincel del 
escultor... Africa sólo cantará su más bello canto cuando sea 
libre!». En esto no anda totalmente equivocado. Pero ¿quién 
no ve que aquí se trata de dos planos diferentes, muy liga- 
dos, es cierto, aunque hay que guardarse muy bien de con- 


11, Por otra parte los negros se escandalizan cuando encuentran 
esta tesis en los blancos, incluso cuando éstos son sus mejores amigos. 
Es lo que le sucedió a Sartre. En uno de sus mejores ensayos, “Orphée 
Noir”, este autor, sin, en ningún momento, omitir toda referencia 
a una cultura negra, insistía exageradamente, con gusto, sobre la nega- 
tividad de la negritud. Se indignó contra numerosos negros que, sin 
embargo, lo admiraban y le estaban agradecidos por ayudarlos a defi- 
nirse. Sartre quería, sobre todo, denunciar la opresión que sufrían los 
negros, y así, se veía llevado a insistir sobre la parte relacional de Ja 
negritud con los no-negros. De la misma manera habría que leer, creo 
yo, sus “Réflexions sur la question Juive”. Hablaba como blanco y 
como no-judío y no tenía pues que preocuparse por el contenido posi- 
tivo de la judeicidad o de la negritud. 
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fundirlos? ¿Quién no ve que es necesario distinguir desde 
ahora entre estos valores culturales, pasados, presentes o por 
venir, las diferentes comunidades negras, con sus diferentes 
problemas socio-políticos y, en fin, la manera con que cada 
individuo negro aborda estos valores, los vive y los cuestiona, 
la manera con que se sitúa en su comunidad, conformado o 
revuelto contra ella? ¿No es indispensable denominar y de- 
finir separadamente lo que propongo llamar: 

— la negritud, 

— el negrismo, 

— la negridad? 

La negridad sería el conjunto de personas, grupos y pue- 
blos negros. 

El negrismo sería el conjunto de los valores tradiciona- 
les y culturales de los pueblos negros. 

La negritud, finalmente, estaría reservada para la manera 
de sentirse y ser negro, por pertenencia a un grupo de hom- 
bres y por fidelidad a sus valores. 


Xk xx  *x 


No tengo evidentemente la ambición de, en estas cortas 
páginas, llenar las necesidades metodológicas que dependen 
tanto de la epistemología como de la sociología del conoci- 
miento. Me bastará con haber podido indicar una dirección 
a la investigación, y accesoriamente, con haber añadido un 
argumento a esta hipótesis de una cierta similitud entre la 
mayoría de las condiciones de predominio. Y, ¿puedo seña- 
lar, de pasada, que se vuelve a encontrar la misma necesidad, 
nacida de la misma confusión, en el terreno islámico? Porque 
el mismo término de Islam significa tanto el conjunto de 
creyentes en la región propuesta por Mahoma, como esta 
misma religión y los valores éticos que normalmente la 
acompañan. ¿Es hora quizá de operar en él igualmente al- 
guna distinción? 

Naturalmente, estos paralelismos no suprimen en abso- 
luto la especificidad de cada terminología y de cada conte- 
nido, ya que cae por su peso que, por encima de las simili- 
tudes, las diferencias entre las condiciones y las tradiciones 
son de una importancia extrema. La opresión del judío no 
coincide ni con la del negro ni con la de los colonizados. Ni 
tampoco la de cada negro con la de todos los negros. Son 
los negros los que, armados con estos esquemas y estos ins- 
trumentos comunes, han de hacer sus propios inventarios. 
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Sólo se pueden sugerir las siguientes cuestiones: cómo ca- 
racterizar el contenido de la negritud, o más exactamente, 
desde ahora, de cada negritud. Si se había entendido por ne- 
gritud, como yo propuse, el grado de participación de cada 
negro en la personalidad colectiva del grupo, se advierte que 
es una noción esencialmente dinámica, y con varias variables. 
¿Qué parte de negatividad y qué parte de positividad habrá 
cada vez? ¿Puede llegarse a describir, y, apurando, a redon- 
dear un coeficiente de negritud, a semejanza del coeficiente 
de judeidad? 

Igualmente, se verá quizás que si bien la' dialéctica de lo 
positivo-negativo tiene una enorme importancia en el interior 
de cada negritud, llega a ser menos preocupante a propósito 
del negrismo, es decir, de los valores culturales negros. 

Hablando estrictamente, en efecto, una cultura no podría 
ser negativa; puede ser insuficiente, caduca, mal adaptada a 
las nuevas necesidades, contradictoria incluso y dispersa geo- 
gráficamente, sometida a diversas influencias, pero no podría 
estar afectada por el signo menos. Por esto propuse no ha- 
blar de la negatividad del judaísmo, o ahora del negrismo o 
del Islam, lo cual sería absurdo, sino distinguir entre la 
tradición y la cultura, de modo que sea posible ubicarse en 
una perspectiva de fidelidad más o menos íntegra con el pa- 
sado, o en una actitud funcionalista respecto a los valores; 
referirse a mormas religiosas, éticas, o estéticas, relativa- 
mente fijadas, o rechazarlas, o por lo menos querer superar- 
las en nombre de una re-creación permanente de las reglas 
y obras más resueltamente adaptadas a las necesidades del 
hombre contemporáneo. Una tal variabilidad en la referen- 
cia permite superar este falso problema del todo o nada, de 
la aceptación íntegra o del rechazo absoluto. 

Sea cual sea el resultado de estos problemas, ciertamente 
apasionantes, el más importante, creo, es este movimiento 
de distinción, que por sí sólo permitirá el estallido de una 
unidad engañosa y asfixiante, entre varios planos de la reali- 
dad negra. (No fue un hecho casual de la historia cultural 
y social de los cristianos disponer desde bastante pronto del 
concepto de cristiandad al lado del de cristianismo). En cual- 
quier caso, esto los benefició sin duda. 

Es necesario que el negro conserve el derecho de cuestio- 
nar su tradición; y es necesario que tenga el derecho a guar- 
dar distancias de cara a su grupo. Para ello, ha de poder 
distinguir entre esta tradición y la manera de vivirla, es decir, 
de consentirla o de rechazarla, o más exactamente, de con- 
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sentirla o de rechazarla de una manera variable. Ha de poder 
afirmarse suficientemente, sin ser ahogado por su tradición 
o estorbado en su rebelión; y poder rechazar suficientemen- 
te sin verse obligado a negarse totalmente. Y para todo esto, 
hay que proporcionarle los instrumentos adecuados. 

Finalmente, no excluyo que los términos que aquí pro- 
pongo sean juzgados poco elegantes, y que se escojan otros. 
Son los conceptos los que me parecen indispensables, de 
cualquier manera que se les exprese.” 

Tampoco excluyo que estos conceptos tengan una utiliza- 
ción transitoria. Por ejemplo, únicamente hasta la constitu- 
ción de todos los negros en naciones independientes, lo que 
probablemente provocará el estallido definitivo de la negri- 
dad, fundiéndose quizá con el de humanidad. La negridad, 
fundamentalmente y a pesar de las apariencias, correspon- 
de no tanto a una comunidad de raza, sino a una comunidad 
de condición, que es una condición de opresión, bajo el mí- 
tico pretexto de la raza. La negridad no es más que la res- 
puesta étnica de los negros a la acusación étnica de los blan- 
cos. La misma respuesta global y probablemente provisional, 
se encuentra en la mayor parte de los colonizados, que con 
frecuencia adoptan también un racismo reactivo, con solida- 
ridad pseudo-étnica, aumentada por sí misma, y rechazo del 
colonizador. Finalmente, quizá el mismo concepto de negris- 
mo sea juzgado totalmente aventurado, si no inútil. ¿Puede 
hablarse de una comunidad cultural de los negros del mun- 
do entero? Actualmente, ¿qué será ese «humanismo negro» 
de que habla Senghor, con los negros distribuidos entre mu- 
sulmanes, cristianos, católicos y protestantes, fetichistas, e 
incluso algunos judíos, sino principalmente y siempre, una 
referencia al color de la piel? Desde hace algunos años, para 
superar y enriquecer esta referencia étnica, demasiado pre- 
cisa y demasiado estrecha, la mayoría de los líderes negros 
insisten sobre la comunidad geográfica originaria de todos 
los negros: Africa, de la que no se sabe bien si ha de quedar 
como un mito del pasado, poético, o convertirse en un pro- 


12. Así, uno de mis amigos antillanos me decía que el término de 
negrismo, existente en el habla antillana, ya que no lengua escrita, 
tendría allí una resonancia ligeramente peyorativa. Me sugiere susti- 
tuirla por: nigerismo. Por la misma razón, yo tenía una alternativa de 
elegir entre negridad y nigridad, es decir, entre la raíz latina nigr y la 
raiz francesa négr. Si de mí hubiese dependido, hubiese elegido la raíz 
latina proponiendo: nigridad. Pero como existía ya negritud y no nigri- 
tud, preferí alinearme. 
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yecto político. En la víspera de su muerte, Malcom X, el jefe 
disidente de los musulmanes negros americanos, soñaba, pa- 
rece ser, con una real convergencia de toda la negridad mun- 
dial en el hogar africano. Para Aimé Césaire, poeta y antilla- 
no, la madre Africa proporciona una extraordinaria matriz 
de sueños comunes. Pero, vuelvo a repetirlo, es asunto de 
los negros discernir y precisar sus relaciones con el Africa 
real o mítica, y el exacto contenido del debate. Para nosotros, 
desde el momento en que hablan de esta comunidad cultural, 
imaginada o realmente vivida, es necesario disponer de un 
concepto, y por lo menos de una palabra que pueda desig- 
narla sin equívocos. 

Y si un día se viera necesaria una nueva clasificación de 
esta terminología, no sería yo quien se sorprendiera y quien 
lo sintiese, ya que tengo fe en un dinamismo de todos los 
grupos humanos y, afortunadamente, de todas las condicio- 
nes. Y correlativamente, también en un dinamismo ineluc- 
table de todos los conceptos, y quizá incluso en su muerte 
periódica y en su necesaria sustitución. 


EL CONCEPTO OPERATORIO DE EMPATIA 
Y EL CONOCIMIENTO DEL OTRO 


por 


PAUL HASSAN MAUCORPS 


Director de investigación, C. N.R.S. 


Kant, evocando el hermetismo de la conciencia y el re- 
pliegue sobre sí, insistía en la necesidad de conocerse a sí 
mismo para comprender _de esta manera a los otros. Es en 
los primeros decenios del siglo xx cuando el racionalismo y 
el idealismo, hasta entonces predominantes, comienzan a 
ceder terrenos, perfilándose y cambiando de rumbo las rela- 
ciones entre el Yo y el Otro. La escuela sico-analítica —Freud, 
Reik, C. Rogers— introducía la noticia de identificación he- 
teropática. Fichte fue el primero en buscar definir la reali- 
dad concreta del Otro y su activa resistencia a las presiones 
del Yo. El sociólogo americano G. H. Mead, apoyándose en 
el funcionamiento de los «róles» y en su intercambio, propu- 
so el concepto de un Otro generalizado pero olvidó la varia- 
bilidad y fluidez de los cuadros sociales, los aspectos múlti- 
ples del Otro y así mismo la variedad de comunicaciones, 
signos y símbolos que, incluso de modo latente, pueden 
revestir una decisiva importancia. Sin caer en el infantilismo 
analgico y sin invocar la proyección recíproca del Yo y del 
Otro, los fenomenólogos alemanes de principios de siglo re- 
currieron al Einfihlung, cuyos avatares conceptuales dieron 
como resultado una de las formulaciones dialécticas más 
comprensibles de las relaciones del Tu y del Yo. A este res- 
pecto conviene aún distinguir entre las aportaciones de Lipps, 
Litt y Schuele, y las de Max Scheler que, a pesar de la mul- 
tiplicidad de manifestaciones concretas del Otro en la reali- 
dad social, ha reducido la Empatía a una jaula simpática y 
cariñosa del Otro. Tal como lo ha subrayado G. Gurvitch, 
estos intentos de promover el Tú en la sicología contemporá- 
nea tienen necesidad de ser «desdogmatizados». «Esta es la 
tarea, dice, de la sociología del conocimiento del Otro, tarea 
facilitada por el hecho de que ninguna clase de conocimiento 
está en correlación funcional tan estrecha y tan directa con 
la realidad social». Son además los análisis microscópicos 
de este autor los que, criticando las insuficiencias y exagera- 
ciones de sus predecesores, proponen para reflexionar e in- 
vestigar el cuadro teórico más lleno de posibilidades, mos- 
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trando la reciprocidad y la interpretación de las formas de 
sociabilidad de los grupos y de la sociedad global. 


EL CONCEPTO DE (EMPATA 


Aunque la empatía proviene del Einfiihlung, está lejos de 
ser su equivalente. Desde 1897, fecha en la que Th. Lipps 
lanzó este vocablo, los defensores de numerosas disciplinas 
han intentado anexionárselo e inclinarlo a su favor: sicoana- 
listas, sicoterapeutas, sicólogos, sociólogos. El mismo Lipps 
asignaba un papel excesivamente preponderante en este modo 
de conocimiento a la proyección del Yo y a la imitación del 
Tú. Son conocidas las sistematizaciones sintetizadoras de 
G. H. Mead, de Max Scheler y el carácter patológico que 
Freud consideraba que tenía el Einfiihlung, reduciéndolo a la 
identificación con el Otro. Muchos autores, en su mayoría 
americanos, se las ingeniaron para construir escalas de em- 
patía, destinadas a medir la capacidad de predicción de su- 
jetos o colectividades, reduciendo esta compleja noción a 
un juego de percepción, aisladas con demasiada frecuencia 
de su contexto social total. 

Para llegar a una definición de la empatía que le asigne 
su verdadero lugar en los debates que suscita, hay que pre- 
cisar sus modalidades operatorias en el tan mal explorado 


mundo del conocimiento del Otro. La enppatía que <timole - 
gicamente significa el hecho de «sentirse dentro»— no és 
solamente una capacidad individual más o menos dependien- 
te de la coyuntura presente. Es una actitud del espíritu. un 
estado funcional rta frent Otro, Si el proceso em- 
pático consiste ante todo en percibir al Otro, no se reduce 
por ello ni a una fría observación del Otro, ni a una percep- 
ción elemental de sus atributos, ni a una pura elaboración 
cognoscitiva, afectivamente incolora. En segundo lugar, la 
empatía oscila constantemente entre esos dos extremos que 
son la proyección del Yo y la identificación con el Otro. Sono 
cer_al otro, co nderlo, es querer sali Í jar 

or ello d uno mismo. Ponerse en el lugar del Otro, en- 
trar en su piel, sin por eso perderse o renunciarse: tal es 
la esperanza empática que tan bien expresan las frecuentes 
súplicas del lenguaje: «¡Póngase en mi lugar!» «Si usted es- 
tuviese en mi lugar!» Las influencias recíprocas del Tú y del 
Yo están, pues, en perpetua interacción. Si se interrumpiese 
este proceso oscilante, llegando a bloquear uno de sus dos 
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polos, desaparecería la empatía a favor de una contaminación 
patológica del Otro por el Yo, o bien a una despersonaliza- 
ción del Yo absorbido por el Otro. Por otra parte, la ges- 
tión empática no dispensa ni de un conocimiento deductivo, 
a menudo objetivista, ni tampoco de un intuicionismo por 
los fantasmas. La empatía no es tampoco un momento de 
huida de la prisión del Otro: conjugando los recuerdos con 
la anticipación, aspira a un encuentro durable, encauzado 
hacia el futuro del Otro. Buscando reunir todo lo que está 
a su alcance, el ejercicio empático, a causa de su compleji- 
dad y de la naturaleza oscilante de sus componentes, exige 
esta especie de distanciamiento, de «mirada fría»* que de- 
tecta los riesgos de deformación de los extremos y previene 
las ilusiones que jalonan la trama de la vida interindividual 
y social. El error más comúnmente extendido consiste, si no 


en confundir, si al menos en aproximar simpatía y empatía. 

La primera compromete mucho más al Yo situándose a un Q-__—A 
nIv s intenso de fusión afectiva; la empatía presenta 

ún Ptáctos más desinteresado, más conjetural, y en alguna 

medida más especulativa. Así, aparece esencialmente como 

una gestión participativa cuyo objetivo es la comprensión por 

el Yo del Otro en tanto que Otro y la previsión de sus po- 

tencialidades. 

Este intento de encerrar el proceso empático en una bre- 
ve definición puede parecer fantasioso y sobre todo incapaz 
de cubrir siempre la diversidad de campos de aplicación en 
los que esta noción se ha mostrado ya con una cierta eficacia 
Operatoria. Al sociólogo, al sicólogo y al etnólogo, enfrenta- 
dos sin tregua a las relaciones con el Otro, puede quizás satis- 
facerles, con la condición expresa de no perder de vista las 
múltiples implicaciones que subyacen en cada uno de los 
términos. Pero el hombre de la calle que, como Monsieur 
Jourdain, hacía prosa sin saberlo, «empatiza» más o me- 
nos confusamente, con mayor o menos frecuencia, con sus 
seres más próximos o con encuentros fortuitos: ¿Cómo no 
va a naufragar en toda la gama de confusiones y de exage- 
raciones de las que apenas salen airosos los mismos especia- 
listas? Sería demasiado fácil preparar un abundante reper- 
torio de estos conatos de empatía que tan extensamente con- 
tribuyen a la incomprensión del Otro y a falsear —gravemen- 


1. Según la bella expresión de R. Vailland: Experience du drame, 
Ed. Correa. 
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te a veces las relaciones entre los individuos y entre los 
grupos. Bastarán algunos ejemplos para mostrar la nocivi- 
dad del desconocimiento de este concepto y la urgente necesi- 
dad de una sistemática iniciación en el ejercicio empático 
desde la infancia a la adolescencia.” 

Así, las mujeres que se precian con gusto, ya que no de su 
infalibilidad, sí al menos de su superioridad intuitiva sobre 
los hombres, tienen la tendencia a hacer sobre el Otro jui- 
cios apresurados y sim medida. Poco preocupadas por cap- 
tar simultáneamente los elementos oscilantes que se combi- 
nan en la empatía, ignorantes de la dialéctica de comple- 
mentariedad entre reflexión e intuición, miden con demasia- 
da frecuencia al Otro y a su futuro a través de los dudosos 
destellos de un impresionismo tan fugaz como persistente. 

Otra deformación que mutila la empatía, a la que ya 
he aludido, consiste en dejar que la simpatía la contamine. 
Nada prueba que el amor, la amistad, la camaradería sean 
los campos privilegiados de la sagacidad empática. Se podría 
incluso argumentar lo contrario y pretender que la hostili- 
dad del Otro crea un clima propicio a las posibilidades de 
quitarse la careta. La simpatía sería anestesiante, euforizante, 
generadora de ceguera; la antipatía, traumatizante, estimula- 
ría la clarividencia empática. Se da una respuesta a cada caso 
particular, a cada situación. Sea lo que sea, la gestión em- 
pática debe reírse de los ambientes y estados afectivos. Para 
adquirir su madurez plena, debe ejercerse en la indiferencia 
y la hostilidad e intentar penetrar progresivamente en lo 
desconocido. 

Por su parte, el exceso de objetividad, fruto de las preocu- 
paciones de eficacia y rendimiento, características del mun- 
do moderno, frena también el funcionamiento necesario de 
las oscilaciones entre los polos reflexivo e intuitivo del es- 
fuerzo empático. Juzgar al Otro por sus actos y sus realiza- 
ciones es casi tam_superficial como hacerlo por sus ópinio- 
nes. Este realismo algo ingenuo y decididamente inhumano 
de la gente llamada de acción conduce a un callejón sin sa- 
lida: al postulado del estatismo. El Otro, por insuficiente 
que pueda parecer su rendimiento y por mucho que deje de 
desear su comportamiento social, puede esconder posibilida- 
des que todavía ignora, intenciones insatisfechas que una 
comprensión exterior podría contribuir a liberar. Sobre todo 





2. Objetivo ya realizado por el autor con adolescentes de Centros 
de Aprendizaje. 
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el hombre cambia y comprende al Otro cuando prevé más 
que constata. Sin anticipación —cuestionada sin tregua— ya 
no se intenta vivir al Otro, levantar el velo, arrancar la más- 
cara que cubre su verdadero rostro. 

Finalmente, uno de los más grandes errores que traban 
con demasiada frecuencia el buen uso de la empatía como ins- 
trumento recíproco del Tú y del Yo es la excesiva importan- 
cia que se asigna al proceso de identificación. ¿Es Freud el 
responsable de esto, o es alguno de sus discípulos? No im- 
porta. Lo esencial era restablecer la dialéctica de la proyec- 
ción de sí y de la identificación con el Otro. La empatía es 
una combinación de espejos donde el Yo y el Tú se reflejan 
alternativamente, tanto si es verdad que la conciencia del 
Yo es necesaria para el conocimiento del Tú como si el «fan- 
tasma del Otro que cada uno lleva consigo»* le es esencial a 
la inteligencia del Yo. Pero la evidente complementariedad 
de estos dos protagonistas no ha de conducir a los polos 
opuestos de la proyección y de la identificación. Caer en uno 
o en otro significa despersonalizar el diálogo, transformarlo 
en monólogo: es seguir siendo uno mismo por la interpreta- 
ción artificial del Otro, o convertirse en el Otro despose- 
yéndose uno mismo. Así mismo, el proceso empático impli- 
ca el afán por un cierto distanciamiento entre el Yo y el Tú. 
Al nivel de individuos, grupos, situaciones, casi se podría 
decir que la empatía debe cuidarse tanto del solipsispo como 
de la función. «Vivir el Otro y seguir siendo uno mismo» * 
preserva de estos dos riesgos. 

Estos diferentes abusos no los cometen, por lo general, 
los experimentados en la relación terapéutica: siquiatras, 
sicoanalistas, médicos. Es característico constatar que un 
siquiatra tan original y penetrante como Carl Rogers caiga, 
a propósito de la empatía, en consideraciones muy próximas, 
si no idénticas, a las de los especialistas en ciencias huma- 
nas, para los que el Tú —y más generalmente el Otro— ha 
adquirido carta de ciudadanía en la sicología social contem- 
poránea. En su reciente obra «Sicoterapia y relaciones huma- 
nas», tras haber propuesto una definición de la capacidad 
empática, se dedica a disipar los malentendidos y confusio- 
nes entre las tres nociones de empatía, simpatía y olfato diag- 
nóstico: 





H. Wallon, cf. Bibliografía. 
J. 


3. 
4. P. Sartre, cf. Bibliografía. 
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«El término «empatía» ha sido creado por la sicología 
clínica para indidár TZ Capacid ergirse en el mun- 
do subje el otro y de participar en su expériencia en 
la medida en que la “comunicación verbal y no verbal lo 
permite, En términos más sencillos, es la capacidad 
nerse verdaderamente en el lugar del otro 

O ¿TIO ve. 

tipa odo terapeuta, esta capacidad es indispensa- 
ble al rogeriano. Recordemos que el papel de éste consiste 
en captar y reflejar la significación personal de las pala- 
bras del cliente —más que en responder a su contenido 
intelectual. Para tener éxito en esta tarea, el experimenta- 
dor tiene que saber hacer abstracción de sus propios valo- 
res, sentimientos y necesidades y abstenerse de aplicar los 
criterios realistas, objetivos y racionales que lo guían fuera 
de su interacción con los clientes. 

Esta sensibilidad alterocéntrica que es la empatía, pa- 
rece estar determinada por convicciones, necesidades e in- 
tereses profundamente arraigados en la organización per- 
sonal. Como prácticamente cualquier otra calidad, es indu- 
dablemente susceptible de desarrollo. Sin embargo, su ad- 
quisición parece exigir una determinada modificación de 
toda la personalidad. Porque el comportamiento empático 
no puede ser adoptado a voluntad, según las necesidades 
del momento. Todos nosotros somos capaces de obrar tem- 
poralmente de un modo tolerante, generoso, comprensivo, 
cuando la situación lo exige o lo piden nuestros intereses. 
Esto no es en absoluto la empatía. No podemos mostrar- 
nos más empáticos de lo que lo somos, de la misma ma- 
nera que tampoco podemos mostrarnos más inteligentes. De 
igual modo que si un poste radiofónico no capta ondas 
cortas más que si está construido de una forma determina- 
da, un individuo no es capaz para la empatía más que si 
internamente está organizado de cierta forma. Para au- 
mentar su poder de empatía debe pues, en alguna medida, 
reorganizar el sistema de necesidades, intereses y valores. 

Prácticamente, cualquier situación social nos da la oca- 
sión de observar quién está dotado de esta sensibilidad so- 
cial y quién no. Aquel que no se da cuenta de que ciertas 
palabras dan contento o causan pena, que no reconoce las 
necesidades del otro, la dirección de sus intereses o la na- 
turaleza de sus preocupaciones, tiene pocas disposiciones 
naturales para salir con éxito en la práctica de una terapia 
centrada sobre el cliente. Por el contrario, el individuo que 
es sensible a las reacciones del otro, que advierte la armo- 
nía positiva o negativa inherente a las relaciones que tiene 
con las personas que lo rodean, que reconoce el profundo 
antagonismo que puede esconderse bajo un desacuerdo 
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aparentemente casual, que es capaz de reconocer en una 
clase al niño infeliz, que reconoce los sutiles matices que 
descubren la cualidad de las relaciones entre padres e hijos 
o entre esposos, esta persona tiene lo que hace falta para 
comprometerse en relaciones interprofesionales profunda- 
mente significativas, y desde entonces, terapéuticas. 

Estas tres nociones de empatía, simpatía y olfato diag- 
nóstico se emplean intercambiándolas con demasiada fre- 
cuencia y muy equivocadamente. 


La diferencia entre la Ra la simpatía, es impor- 
tante, aunque inc e describir. Estos sentimientos 


se tocan en que ambos representan una repercusión en los 
sentimientos del otro. No obstante, por el hecho de que la 


impatía se dirige esencialmente a las ociones, posee 
un campo más teducido que el de la empatía, que se oia 


de la simpatía, la participación del sujeto en las emocio- 
nes del otro se realiza en términos de la experiencia del 
mismo sujeto. Por ejemplo, una persona puede compartir 
la pena de otra persona porque las manifestaciones de esa 
pena evocan algún triste suceso de su propia vida. En el 
caso de la empatía, el individuo se esfuerza por participar 
en la experiencia del Otro, sin limitarse a aspectos simple- 
mente emocianales. Más aún, se esfuerza por comprender 
esta experiencia desde el ángulo de la persona que los sien- 
te, no desde el ángulo subjetivo, 

No sería correcto decir que la empatía es objetiva mien- 
tras que la simpatía es subjetiva. Ambas representan for- 
mas subjetivas de conocimiento. Pero en el caso de la em- 
patía, se trata de la subjetividad de otro —in casu, del 
cliente. El terapeuta participa así de la manera más ín- 
tima posible en la experiencia del cliente— pero permane- 
ciendo totalmente independiente. 

En cuanto a la empatía y el olfato diagnóstico, prácti- 
camente son opuestos ambos. El olfato diagnóstico corres- 
ponde a una capacidad de descubrir, analizar y formular 
las tendencias y las necesidades inconscientes del otro. No 
es una participación en la experiencia consciente del otro, 
sino una observación y una interpretación de las manifesta- 
ciones de esta experiencia. Mientras que la empatía tien- 
de a evitar cualquier valoración, la función diagnóstica 
tiende directamente a una valoración de la persona obser- 
vada. Finalmente, la capacidad diagnóstica es una función 
esencialmente intelectual que se adquiere con una forma- 
ción profesional especializada, como la del sicólogo clí- 
nico, mientras que la empatía arraiga más bien en la per- 
sonalidad del que la practica. 
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EL CAMPO EMPATICO: SU ALCANCE 


¿Conoce límites a su ejercicio la empatía? ¿Existen zonas 
afectivas o funcionales, de orden individual o colectivo, don- 
de su utilización sería aberrante o inútil? No se ve exacta- 
mente qué terreno escaparía a sus ventajas. 

Sobre el plano de las relaciones con el Otro, sus objetivos 
son prácticamente ilimitados, trátese de satisfacer tal o cual 
curiosidad intelectual o sentimental, de resolver tal litigio o 
tal conflicto, de asegurar una mayor cohesión a los grupos, 
de procurar la posibilidad de la constitución del «nosotros», 
de atenuar la condena que se aplica a los que «se desvían» 
de una colectividad, de consolidar entre grupos de distintos 
orígenes étnicos una comprensión donde la búsqueda de la 
complementariedad social y cultural prevalezca sobre la bús- 
queda de la rivalidad. Todo problema relativo a las relacio- 
nes humanas —desde la profesión hasta las diversiones, des- 
de los contactos obligatorios hasta los encuentros casuales— 
depende de la investigación empática. En la escuela, en fa- 
milia, en la oficina, en la fábrica, en el curso de las reunio- 
nes o de las manifestaciones sindicales o políticas, en la calle, 
durante las diversiones, cada uno debería estar en estado 
de alerta empático, como lo está el siquiatra con su enfermo 
en el grupo en miniatura que ambos constituyen. Finalmente, 
las propias capacidades empáticas que el Otro se atribuye a 
sí mismo y a los pertenecientes de grupo —empatía de las 
estimaciones empáticas— justifican dar un vistazo lateral a 
los resultados de base. 

El conocimiento del Otro en tanto que individualidad —y 
no solamente en sus relaciones sociales— se beneficia tam- 
bién del esclarecimiento empático. Comprender al Otro y los 
determinantes profundos de su conducta, de su estilo de vida, 
supone preguntarse sobre sus gustos, preferencias, inclina- 
ciones, aspiraciones, así como sobre sus repugnancias, recha- 
zos. Una convicción cualquiera, religiosa, filosófica, política 
o moral —espontánea mejor que si es provocada— puede te- 
ñiir de un color inesperado, pero rico en nuevas perspectivas, 
el retrato del Otro y orientar más fundamentalmente su com- 
prensión. El terreno de lo estético entra también en el campo 
del ejercicio empático: la diversidad de creaciones artísticas 
y literarias da vía libre a las opciones más diversas y en oca- 
siones más esclarecedoras; la naturaleza y su cortejo de for- 
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mas, perfumes, colores y sonidos puede también servir de 
indicador. 

La exploración empática cubre todo el campo de las ac- 
tividades del Otro: su pasado y su presente en su enfrenta- 
miento más o menos tumultuoso, su futuro cargado de pro- 
blemas e interrogantes. Su vocación es inclinarse sobre el 
único actor auténtico de la comedia humana: el hombre total. 


RELACIONES INTERINDIVIDUALES Y EMPATÍA 


So pena de no tocar más que superficialmente los diver- 
sos problemas ya sometidos a la atención del lector, parece 
preferible llegar al conocimiento del Otro a través de la em- 
patía de las relaciones con el Otro tal como se enlazan y des- 
enlazan en los grupos. 

Todo grupo formal, cualesquiera que sean su composición, 
su talla, sus funciones, su papel en la sociedad global, guarda 
en su seno la multiplicidad de las formas de sociabilidad. El 
preámbulo de toda investigación empática sobre las relacio- 
nes interindividuales es inventariar este universo microso- 
ciológico. El procedimiento más sencillo consiste en pedir a 
cada uno de los miembros del grupo que elija a aquellos con 
los cuales desea asociarse para efectuar, por ejemplo, un tra- 
bajo especial y difícil, para conseguir un éxito común even- 
tualmente recompensado.' Tras esto, los sujetos serán invi- 
tados a desechar de su equipo a los miembros que les pa- 
recen indeseables. En este caso se trata del más clásico de los 
tests sociométricos de criterio funcional. El procedimiento 
empático puede progresivamente partir de la base más o me- 
nos compleja de las actitudes de acercamiento y distancia- 
miento, establecido a partir de las respuestas de los sujetos. 

¿En qué medida, con qué grado de precisión, los sujetos 
reconocen la relación interpersonal que acaban de materiali- 
zar con las elecciones y los rechazos que han efectuado? Esta 


5. No tiene sentido insistir aquí sobre las preocupaciones prácti- 
cas —respuestas escritas, secreto garantizado, lista de compañeros de 
grupo...— indispensables para tales menesteres. Importa más subrayar 
que el experimentador, a riesgo de caer en lo gratuito y artificial, ha de 
satisfacer algunas exigencias para colocar el grupo en situación: preocu- 
pación por la verosimilitud, toma de conciencia de un episodio colec- 
tivo, exaltación de las motivaciones. 
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cuestión pide una respuesta distinta según que el diálogo 
haya sido establecido entre el Yo y su compañero más cer- 
cano y directo que se denomina el Alter, o ese Otro más 
alejado, que sin ser ajeno al Yo, le resulta menos íntimo, del 
que se habla en tercera persona por mediación del Alter 
y que es el Alius. 

Para las relaciones entre el Yo y el Alter hay que reservar 
el término de auto-empatía, para remarcar que si bien esta 
gestión consiste en sentirse y convertirse en Otro, está sin 
embargo por naturaleza centrada en el Yo. En efecto, está 
destinada a medir el grado de conciencia que tienen los suje- 
tos en sus elecciones o en las exclusiones de que han sido 
objeto por parte de sus compañeros eventuales de equipo. 
En cierto modo. El Yo se pone en el lugar del Otro en su pro- 
vecho. Es un intento de verse con los ojos del otro. ¿Cuál 
es, en lo que respecta a las selecciones del Otro, el grado 
de exactitud de las espectativas del Yo? Estas son las res- 
puestas a la pregunta: «Para vosotros, cuáles son los com- 
pañeros de vuestro grupo que —por pertenecer a vuestro 
equipo, os han elegido y cuáles son los que os han rechaza- 
do?», que reglamentarán el problema de la sagacidad auto- 
empática por referencia a las selecciones realmente efectua- 
das en dirección al Yo. Por otra parte, ¿qué grado de concien- 
cia tienen los miembros de un grupo sobre las espectativas 
que suscitan en el Otro? En una perspectiva inversa a la de 
las espectativas del Yo, el diálogo prosigue, se prolonga, para 
alcanzar un escalón superior de penetración. A la detecta- 
ción de las conductas del Otro le sigue la de las conciencias. 
El problema de las espectativas del Yo conduce al de las 
espectativas de Otro desencadenadas por el Yo. Se trata aquí 
simplemente de recurrir a la pregunta: «Para vosotros, cuá- 
les son los miembros del grupo que piensan que los habéis 
escogido y cuáles los que piensan que los habéis rechazado?» 
Las respuestas a esta pregunta tiene validez a partir de las 
espectativas del Yo anteriormente expresadas. El diálogo en- 
tre el Yo y el Alter pueden continuar hasta el infinito y al- 
canzar escalones cada vez más complejos. A las espectativas 
del Yo y a las espectativas del Otro les sigue la conciencia 
del Otro de las espectativas del Yo, la conciencia del Otro 
de la conciencia del Yo de las espectativas del Otro. Supo- 
niendo que un Ego consiguiese alcanzar con éxito estos cua- 
tro primeros escalones de la conciencia de un Alter, su pro- 
ceso interno de reflexión se reduciría a la siguiente retahila: 
«Yo te espero (es decir, tengo conciencia de haber sido ele- 
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gido por Ti); tú me esperas; tú tienes conciencia de mi es- 
pectativa; tú tienes conciencia de que yo tengo conciencia 
de tu espectativa». 

Por su parte, el encuentro del Ego y del Alius es menos 
estrecho, menos intenso, menos tenso que el del Ego y el 
Alter. Enfrentado a la pluralidad de los otros, el Yo escapa 
a la obsesión del Alter, a la atmósfera más oprimente, más 
dramática de la dualidad. Esta forma de empatía, donde el 
Yo se eclipsa ante terceros, es la alo-empatía y consiste en 
ver al Otro con los ojos del Otro. ¿Cuál es la exactitud per- 
ceptiva de las elecciones y rechazos que intercambian los ter- 
ceros? ¿Con qué grado de precisión pueden detectarse las 
actitudes de búsqueda y de rechazo del Otro que se dan en 
el seno de un grupo al que se pertenece? Mejor aún: ¿Pue- 
den descubrirse las espectativas del Otro provocadas por 
los terceros? ¿Puede uno introducirse en la intimidad de tal 
o cual miembro que se resiente de las selecciones y exclu- 
siones de que es objeto? Se trata entonces de una toma de 
conciencia de la conciencia del Otro. Esta empatía de las 
conciencias consiste en intentar mirar a los otros con los 
ojos de cada uno de ellos. 

Las pruebas auto-empáticas y alo-empáticas realizadas por 
los miembros de un grupo son controladas con respecto a 
las elecciones y rechazos. La exactitud empática de las con- 
ciencias del Otro es, por su parte, enfrentada a la realidad 
auto-empática. De este modo, cualquiera que sea la gestión 
empática elegida, es posible apreciar la fineza, la agudeza per- 
ceptiva manifestada por un grupo y de compararla a la de 
tal grupo o tal otro. Pero esta constatación global encubre 
los defectos y las proezas individuales: parece ignorar que 
el Yo y el Tú son, cada uno al mismo tiempo, sujeto y objeto, 
pudiendo ser considerados alternativamente como percepto- 
res u objeto de percepción. Si de lo que se trata es de ve- 
rificar la sagacidad de las respuestas del Yo y de medir su 
perspicacia, el problema entonces es el de la clarividencia 
y el de la ceguera. ¿Difieren entre sí los miembros de un 
grupo bajo este aspecto? Pero el comportamiento de la 
colectividad hacia el Yo merece también examen: ¿Con qué 
grado de precisión percibe el grupo a cada uno de sus miem- 
bros? A los ojos de sus compañeros, los individuos son más 
o menos transparentes u opacos. Si la clarividencia refleja 
las capacidades empáticas que muestra tener cada individuo, 
la transparencia correponde a las que suscita, Esta recipro- 
cidad de perspectivas entre lo individual y lo colectivo es 
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indispensable para una comprensión total de los diversos 
diálogos entre Yo, Tú y el Otro. 

Las pruebas empáticas se deducen de lo cuantitativo. In- 
vitados a este tipo particular de percepción, los miembros 
de un grupo pueden cometer dos especies de error: En pri- 
mer lugar, las elecciones, los rechazos y las espectativas, 
concernientes al Yo o a sus compañeros, pueden pasar inad- 
vertidas. Se trata aquí de un error de omisión. La realidad de 
las relaciones interpersonales no ha sido captada. Si entonces 
se deducen el número de percepciones exactas de un sujeto 
del total de las que hubiese tenido que efectuar, se obtiene 
un índice que expresa lo que podría llamarse su sensibilidad 
relacional. En segundo lugar, los miembros de un grupo pue- 
den reconocer equivocadamente tal gestión o tal otra del 
Otro que en realidad no existe. Se trata aquí de un error de 
ilusión; ilusión que puede llegar hasta un completo desprecio 
cuando por ejemplo es imputada una elección a un miembro 
cuando en realidad éste ha realizado un rechazo. El número 
de percepciones exactas de un sujeto, deducido del total de 
sus reconocimientos, traduce entonces su realismo percep- 
tivo. Estos dos aspectos complementarios de la pertenencia 
empática han de ser cuidadosamente diferenciados: el aná- 
lisis muestra que son resueltamente independientes. La sen- 
sibilidad no trae consigo ni tampoco excluye el realismo, trá- 
tese de la clarividencia individual o de esta forma de clari- 
videncia colectiva que es la transparencia. 


REGULARIDAES EMPÁTICAS 


La empatía aparece ya como un instrumento sólido, a me- 
nudo muy sutil, del conocimiento del Otro. Contribuye a es- 
clarecer la dialéctica del Tú y del Yo. Está atenta, a través 
de su gestión alo-empática, al espectáculo dei diálogo con 
terceros. 

Prácticamente, los servicios que presta a la comprensión 
del Otro son de una riqueza extraordinaria. Permite apreciar 
—en escalones cada vez más complejos— la sensibilidad rela- 
cional y el realismo perceptivo de un sujeto, tanto en clarivi- 
dencia como transparencia, y comparar los índices de tal 
o cual miembro de la colectividad. También pueden ser des- 
cubiertas ciertas anomalías: tal individuo puede pecar por 
omisión, evitando cuidadosamente las ilusiones. Este, inse- 
guro o temeroso, multiplicará indebidamente las espectativas 
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de rechazo del Yo. Y, engañado por el prestigio o el descré- 
dito que equivocadamente cree que sus compañeros tienen 
o padecen, lo percibirá en una oscuridad que sus índices 
empáticos no dejarán de confirmar. Multiplicar la naturaleza 
de las composiciones de lugar —afectivas, funcionales—, pro- 
puesto el objetivo, fijada la remuneración: tantos factores 
que, si llegan a cambiar, transtornan las pruebas individuales 
y colectivas. Esto es lo que hace dudar de la existencia de 
una capacidad empática global y abunda en favor de una 
gama de empatías específicas donde lo sicológico y lo socio- 
lógico se interpenetren. Algunos estiman que ponerse en el 
lugar del Otro es una capacidad individual que pide una 
única explicación sicológica, o, al contrario, una emanación de 
lo colectivo, terreno de la explicación sociológica. Es cierto 
que diversos individuos de un mismo grupo homogéneo pre- 
sentan diferencias profundas de perspicacia sin que por ello 
haya que atribuirlas a la sicología individual de su miembros. 
Es probable que el fenómeno empático sea el resultado de un 
proceso dialéctico de complementariedad que vincule a las 
dos disciplinas. 

Pero describir y confrontar las pruebas nacidas del ejer- 
cicio empático sería renunciar deliberadamente a las expe- 
riencias más generales y a las regularidades que este con- 
cepto es susceptible de poner en evidencia. Sin querer agotar 
la lista de estos fenómenos generales, baste con indicar los 
que parezcan más ricos en prolongaciones interesantes: 

1. En líneas generales, la sensibilidad relacional y el rea- 
lismo perceptivo se muestran independientes. Se trata, pues, 
de dos componentes de la empatía que un solo índice re- 
velaría. * 

2. Las modalidades selectivas de elección y rechazo se 
han revelado elevadamente especficas. Pero, para el conjunto 
de las gestiones empáticas, no son contrarias entre sí directa- 
mente. Si no basta con decir que lo exclusivo no es de ningún 
modo un comportamiento interpersonal directamente inverso 
a la búsqueda del Otro, habrá que añadir que la indiferencia 
no se sitúa a igual distancia de estos dos polos. 

3. La clarividencia auto-empática deja aparecer una in- 
versión entre líderes y excluidos que no olvida iluminar con 
una luz singular el diálogo del Ego y del Alter. Para este fenó- 


6. Ver Vocabulaire de la Sociologie de R. Boudon y P. Lazaresfeld, 
(Mouton, 1966): la discusión metodológica provocada por estos dos 
índices. 
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meno se ha reservado la denominación de «miedo del bien 
abastecido» y de «sosiego ante el desguarnecido». Las varia- 
ciones de la clarividencia en cada uno de los escalones de 
acceso a la conciencia del Otro plantean esquemas inversos, 
según se trate de la categoría de los sujetos populares o de 
la de los excluidos”. La sensibilidad relacional de los popu- 
lares aumenta con el paso de las elecciones a los rechazos 
mientras que su realismo perceptivo disminuye. ¿Cuál es el 
significado de esta inversión que se repite fielmente en todos 
los niveles de la perspicacia auto-empática? Si, en la escala 
de las espectativas del Yo, los populares perciben mejor los 
rechazos que las elecciones de que efectivamente son objeto, 
es porque son particularmente sensibles a las exclusiones; 
si por añadidura son víctimas de ilusiones tanto sobre la 
eventualidad de los rechazos como sobre la de las elecciones, 
es que se imaginan ser víctimas del ostracismo de sus corm- 
pañeros. Esta doble actitud es reveladora de un miedo mani- 
fiesto del Otro. Inversamente, los excluidos dan prueba de 
confianza en el Otro. El eco del miedo de los populares, mani- 
festación de defensa anticipada contra cualquier atentado a 
su status ventajoso, es el sosiego de los excluidos, sintomá- 
tico de su afectuosidad interpersonal, de su deseo de salir 
de su condición marginal y de integrarse en lo colectivo. 
En la escala de las espectativas del Otro, los mismos índices 
del prestigio y de aspiración participativa se esclarecen: los 
populares tienen conciencia de estar amenazando y los ex- 
cluidos de dar ánimo al Otro.* 

Esta oposición se agudiza aún al nivel de la conciencia 
del Otro de las espectativas del Yo: los populares estiman 
que el Otro tiene conciencia de su miedo y los excluidos 
piensan que el Otro es, de hecho, de su confianza. Finalmen- 
te, en el último escalón de aceso, los sujetos que gozan de 
cierta popularidad creen que el Otro piensa que ellos tienen 
conciencia del miedo que sienten; al contrario, los miembros 
del grupo víctimas de exclusión estiman que el Otro sabe 
que ellos tienen conciencia de la confianza que lo anima. 


7. Ver en la página 125 el esquema recapitulativo. 

8. En efecto, en la lectura del gráfico de la clarividencia de los 
populares, el monólogo de esta categoría de sujetos estaría en el 
segundo escalón, el de las espectativas del Yo: “Yo reconozco meior 
las verdaderas espectativas de elección que las de rechazo que he sus- 
citado en el Otro, y yo invento más espectativas ilusorias de rechazos 
que de elecciones”. 
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AUTO-EMPATÍA Y STATUS INTERPERSONAL 
CLARIVIDENCIAS 





excluidos 





elecciones rechazos elecciones rechazos 
Transparencias 





60 

50 52 

40 

30 33 

20 excluidos 





elecciones rechazos elecciones rechazos 


Sensibilidad relacional . . . . + Realismo perceptivo 


En cada uno de estos 4 escalones de acceso a la conciencia del Otro, 
se obtiene un conjunto de 4 figuras representativas de las variaciones 
de la sensibilidad y del realismo auto-empático en función de la moda- 
lidad selectiva (elección, rechazo) y del estatuto interpersonal (popular, 
excluido), tanto en clarividencia como en transparencia. Estos 4 con- 
juntos de figuras son semejantes en uno y otro escalón; por tanto, 
bastará con reproducir sobre el esquema de arriba los medios de va- 
riaciones auto-empáticas obtenidas para los 4 escalones reunidos. 
Las cifras expresan los porcentajes de respuestas exactas. Así, por 
ejemplo, los populares muestran en clarividencia una sensibilidad del 
45% con respecto a los rechazos; dicho de otra manera, los populares 
reconocen el 45% de elecciones y el 58% de rechazos que les pertenecen. 
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Estas dos actitudes, violentamente contrastadas frente al 
Otro mo son reconocidas como tales por los pertenecientes 
a ambas categorías estatutarias. Muy al contrario, pregunta- 
dos sobre su temor a las exclusiones del Otro, puede consta- 
tarse que son los sujetos populares los que, en comparación 
a los excluidos, menos dudan en considerarse víctimas del 
ostracismo de los compañeros de su grupo. Sólo hay aquí una 
contradicción aparente. Los populares y los excluidos res- 
ponden, en el plano de la opinión, conforme al conocimiento 
implícito que tienen de sus estatutos respectivos. No tiene 
nada de extraño que los populares se sientan menos amena- 
zados que los excluidos. Pero en esta ocasión se trataría sola- 
mente de una declaración de compromiso que contribuiría 
a ocultar aún más, a hacer más oscuras y más confusas a los 
ojos del Otro estas actitudes de confianza y desconfianza que 
se deducen de una misma voluntad de integración. Éstas 
únicamente llegan a ser discernibles desde el exterior al final 
del recorrido auto-empático, cuando, gracias a la interpre- 
tación de las variaciones combinadas de la sensibilidad y del 
realismo, se fuerza la cerradura de las conciencias. 

Esta inquietud del popular, del bien abastecido, por muy 
indirectamente que se exprese, es, no obstante, lo suficiente- 
mente intensa como para contaminar a todo el proceso per- 
ceptivo y receptivo entre el Ego y el Alter. El miedo que se 
ha sentido se proyecta sobre el otro, como testimonia el 
monólogo interior del Yo: «Yo tengo miedo del Otro y él lo 
sabe. El Otro tiene miedo de mí y sabe que yo lo sé». El so- 
siego del excluido, del desguarnecido, se transfiere igualmen- 
te al Otro: «Tengo confianza en el Otro y él lo sabe. El Otro 
tiene confianza en Mí y sabe que yo lo sé». Esta reciprocidad 
perceptiva atribuida al Otro refuerza, aquí y allá, el vigor de 
la intención participativa, la sed de cohesión que aparece, 
así como el patrimonio común de los elegidos y de los 
proscritos. 

4. Las conductas de los sujetos populares ¿son más trans- 
parentes o más opacas que las de los excluidos? Estas dife- 
rencias de perceptibilidad, ¿se observan bajo el ángulo de 
la búsqueda o del rechazo del Otro, respecto a la sensibi- 
lidad o respecto al realismo? A los ojos de la colectividad, 
¿tienen los sujetos populares y excluidos comportamientos 
interpersonales distintos? La clarividencia del grupo, ¿se 
ejerceejerce con igual o con distinta fortuna, según se trate 
de representantes de una o de otra de estas categorías esta- 
tutarias? El análisis muestra que las variaciones de la trans- 
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parencia de los populares están siempre en relación directa- 
mente inversa a las de los excluidos. De este modo, en el esca- 
lón de las espectativas del Yo, las elecciones de los populares, 
comparadas con las de los excluidos, son simultáneamente las 
más sensibes y las menos realistas: la colectividad detecta 
exactamente las actitudes cooperadoras reales de sus elegidos, 
acordándoles tal confianza que cae en una actitud de puja 
atribuyéndoles imaginarias elecciones. A este crédito del que 
se benefician los populares se opone el descrédito que sufren 
los excluidos: sus rechazos son perfectamente detectados y 
provocan un derroche de ilusiones, doble síntoma de un esta- 
do colectivo de alerta, y de un miedo a las gestiones destruc- 
tivas de esta categoría de individuos. 

Al nivel de la conciencia del Otro de las conductas del Yo, 
las espectativas de los populares aparecen a los ojos de los 
miembros del grupo como signos de confianza en Otro y las 
de los excluidos como signos de desconfianza. Esta inversión 
de las transparencias en función de los estatutos se encuen- 
tra tan fácilmente en los escalones más complejos de las con- 
ciencias en las que repercuten, que es posible repetir los tér- 
minos del soliloquio interno al que se entregan los miembros 
del grupo. En relación a los populares, se ponen de acuerdo 
para decir: «Nosotros, miembros de la colectividad, tenemos 
confianza en nuestros populares, y ellos lo saben. Ante nues- 
tros ojos, los populares tienen confianza en nosotros y saben 
que nosotros lo sabemos». Por el contrario, en el sitio de los 
excluidos, el monólogo colectivo tiene un signo pesimista: 
«Nosotros, miembros del grupo, desconfiamos de los excluidos 
y ellos lo saben. Ante nuestros ojos, los excluidos desconfían 
de nosotros y saben que nosotros lo sabemos». De este modo, 
la naturaleza del estatuto interpersonal parece contaminar la 
transparencia de las conductas y de las espectativas. Los po- 
pulares, los elegidos por la colectividad, son vistos a través 
de una nube de euforia: cooperan, son conscientes de sus res- 
ponsabilidades, benevolentes y lúcidos. Los excluidos apare- 
cen desconfiados, destructivos y su lucidez parece teñida de 
un cierto sadismo. Si ya el análisis de la clarividencia hacía 
sospechar en la existencia de una intención participativa en 
el escalón individual, el de la transparencia confirma la reali- 
dad de esta sospecha, en favor del doble consensus de apro- 
bación que deja entrever. 

5. Si la clarividencia es el portavoz del Ego, las réplicas 
del Alter recurren al canal de la transparencia. Extraño diálo- 
go de sordos, parece, donde los puntos de vista de lo indivi- 
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dual y de lo colectivo se enfrentan para contradecirse. ¿Será, 
pues, la empatía un revelador particularmente poderoso de 
una incomprensión generalizada? Para captar el alcance y el 
carácter sistemático de este menosprecio perceptivo y refle- 
xivo, las declaraciones del Yo, puestas de relieve por el estu- 
dio de la clarividencia, deben ser aproximadas a las réplicas 
colectivas que les corresponden en transparencia. Esta con- 
frontación de las ópticas individual y colectiva implica un 
escalonamiento de los peldaños de acceso a la conciencia del 
Otro: así, a la clarividencia desplegada en el nivel más ele- 
mental de las espectativas del Yo se corresponde la transpa- 
rencia de las espectativas del Otro. Atendiéndose a las acti- 
tudes recíprocas de los sujetos populares y de las colectivi- 
dades, tomados en su conjunto, el conflicto se extiende a 
toda la gama de percepciones y reflexiones suscitadas por el 
ejercicio autoempático, deduciendo del leadership una pano- 
rámica bastante desconcertante: 


a) los populares tienen miedo del Otro y la colectividad 
piensa que ellos tienen confianza en ella; 

b) los populares, creen, suscitan la desconfianza, pero 
sus conductas inspiran confianza a los miembros de la co- 
lectividad; 

c) los populares creen que la colectividad tiene concien- 
cia de su miedo, y por su parte, la colectividad cree que 
los populares creen que ella tiene conciencia de su confian- 
za en el Otro; 


d) los populares creen que la colectividad tiene concien- 
cia de su conciencia de estar amenazando, pero a los ojos de 
la colectividad, los populares tienen conciencia de inspirar 
confianza. 

En lenguaje oral las voces múltiples del Alter responden, 
en estos términos, a la del Ego popular: 

a) «Tengo miedo del Otro» - «No, tú tienes confianza en 
nNOSotros.» 


b) «Yo suscito la desconfianza de los otros» - «No, tus 
conductas nos inspiran confianza.» 

c) «Los otros tienen conciencia de mi miedo» - «No, tú 
crees que mosotros tenemos concienca de tu confianza en 
nosotros.» 

d) «Los otros creen que yo tengo conciencia de suscitar 
desconfianza» - «No, nosotros tenemos conciencia de que tú 
crees inspirar nuestra confianza.» 
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En lo que concierne a los excluidos, la misma confusión 
perceptiva y reflexiva gobierna el movimiento dialéctico de 
interpenetración de las conciencias individuales y colectivas, 
pero se ejerce en un sentido directamente inverso. Esta opo- 
sición sistemática, esta tendencia a la simetría en el error, 
no son accidentales y no se hurtan de una explicación. Todo 
hace pensar, en efecto, que este perfecto desorden, lejos de 
colocarse bajo el signo del derrotismo interpersonal y de la 
infernal agresividad del Otro, se traiciona a sí mismo con una 
voluntad, un ansia de integración, una aspiración a la cohe- 
sión de las que los miembros de las colectividades darán 
pruebas bajo formas apropiadas a sus estatutos. Los sujetos 
más populares, esencialmente preocupados por la defensa de 
su ventajosa situación, por el mantenimiento de su prestigio, 
miran a la colectividad del mismo modo que ésta mira a los 
sujetos condenados a la exclusión. Los populares, mejor inte- 
grados que los otros miembros del grupo, tienen miedo y, 
a su vez, los mejor integrados que los excluidos sufren des- 
confianza de ellos. A la inversa, los sujetos más excluidos, 
deseosos de escapar al ostracismo de que son víctimas y de 
salir de su situación marginal, perciben la colectividad de la 
misma manera que ésta percibe a los populares. Los ex- 
cluidos, peor integrados que la masa, tienen confianza en ella, 
y ésta, peor integrada que los populares, tiene confianza en 
aquellos. 

Es, pues, el nivel de integración en lo colectivo el que 
parece determinar el antogonismo de las percepciones del 
Otro. El diálogo del Ego y del Alter está condicionado por las 
estatutarias de los dos protagonistas. La reciprocidad del des- 
precio no refleja solamente las muy serias dificultades de 
acceso a la conciencia del Otro, sino sobre todo su anhelo 
inconsciente de solidaridad, su inconfesada ambición de 
cohesión colectiva. Aún discurriendo por caminos inespera- 
dos y contradictorios, la inquietud del bien abastecido, el 
sosiego del desguarnecido, la confianza suscitada por el popu- 
lar y la desconfianza inspirada por el excluido, convergen, 
no obstante, en un objetivo común, el de la estabilidad, la 
cohesión y el éxito colectivo. Sin caer en el fácil ultimatismo, 
estos síntomas de ansiedad y de euforia aparecen como la 
garantía del equilibrio del grupo. ¿Qué pensar de un indi- 
viduo popular que se instalara confortablemente en sus pri- 
vilegios y que, implícitamente investido de las funciones y de 
las responsabilidades de leader, no sintiese ninguna inquie- 
tud? Si además está rodeado de un halo de desconfianza, si 
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el Otro le tiene miedo, corre el riesgo de transformarse en 
agente destructor del grupo. Ocurriría lo mismo con el ex- 
cluido que, destrozado por su handicap, se sumergiese en la 
renuncia y burlase la vigilancia del grupo, provocando una 
confianza, si no inmerecida, al menos prematura y exage- 
rada. Así, este fenómeno del desprecio, que corre por el tras- 
fondo de las conciencias, por muy sorprendente, por muy 
falaz que a primera vista pueda parecer, no es más que una 
manifestación concordante y generalizada de la defensa indi- 
vidual y colectiva. En esta perspectiva, el miedo del Otro que 
desciende por la pendiente de los niveles de integración, 
pierde sus rasgos de hostilidad, de traba a la libertad, para 
convertirse en esa precaución, en ese estado de alerta, indis- 
pensables para la coexistencia del Yo y del Tú. Al final de esa 
persecución dialéctica de los contrarios, de los contradicto- 
rios y de los complementarios, surge un proceso de regula- 
ción interna, de compensación mutua, de conciliación tácita 
que, descubierto por el análisis de las pruebas auto-empáti- 
cas, Se revela como el guardián más atento y el estimulante 
más activo de la existencia colectiva. 

6. El sistema autoregulador que gobierna las pruebas 
auto-empáticas se prolonga, al menos parcialmente, sobre el 
terreno de la alo-empatía donde el Yo es confrontado con el 
Alius. Efectivamente, las elecciones y espectativas de elec- 
ciones de terceros se perciben netamente mejor que sus re- 
chazos y sus espectativas de exclusión. Esta distinción, cons- 
tantemente verificada, confirma la existencia de una mani- 
festación más o menos consciente de defensa colectiva para 
la que se ha reservado la denominación de enmascaramiento 
social. Desde el instante en que el Yo deja de estar directa- 
mente interesado y de temer las expresiones eventuales de 
ostracismo, la apertura al Otro llega más fácilmente y más 
claramente a la conciencia que el rechazo del Otro. Ocurre 
lo mismo con las espectativas de elección expresadas por 
los terceros que, comparadas a las de rechazo, permiten una 
detectación más honda. Se trataría de un fenómeno de con- 
trol social consistente en ocultar —o al menos de difumi- 
nar— a los ojos de terceros, las enemistades, las incompati- 
bilidades, los antagonismos susceptibles de turbar la armonía 
colectiva. Por pudor, por deseo de prestigio, por sed de 
confort social, los miembros de un grupo se esfuerzan por 
mostrar más especialmente a los ojos del Otro las gestiones 
—selecciones y espectativas— más funcionalmente construc- 
tivas y que ofrecen mayor garantía de tranquilidad colectiva. 
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7. En alo-empatía, cada individuo revela dos tipos de 
transparencia. De un lado, las conductas interindividuales 
—selecciones y espectativas de selección— resultan más o 
menos transparentes u opacas al Otro. En este caso se trata 
de la transparencia expansiva, de la transparencia de las 
conductas expresadas. De otro, los estatutos interpersonales 
—selecciones recibidas y espectativas de selección suscitadas 
en el Otro— son más o'menos transparentes u opacos. Es el 
problema de la transparencia polarizante, de la transparencia 
de los estatutos, que se encuentra entonces planteada. Estas 
dos transparencias alo-empáticas parecen estar regidas por 
un doble mecanismo que se manifiesta en grados diversos, 
grados de intensidad. 

En primer lugar, al nivel de la transparencia de los esta- 
tutos, se produce un fenómeno de sensibilización en el aspec- 
to dominante del estatuto: los populares son mejor percibi- 
dos desde el ángulo de las elecciones que reciben y de las 
espectativas que provocan y los excluidos desde el de los 
rechazos y sus espectativas. En segundo lugar, esta sensibi- 
lización de la transparencia de los estatutos parece contarmi- 
nar a la transparencia de las conductas. En efecto, la sen- 
sibilidad relacional que desencadenan las conductas y las 
espectativas de elección de los populares es superior a la rela- 
tiva a los excluidos y es lo contrario lo que ocurre en el caso 
de los rechazos y sus espectativas. Por el contrario, son los 
rechazos y sus espectativas emitidas por los excluidos, los 
que engendran el mayor número de ilusiones. Se trata, pues, 
de una inversión caracterizada. Todo indica que la empática 
de las conductas interpersonales presentidas en el Otro, está 
influenciada por la percepción anticipada de su estatuto. La 
apreciación de las gestiones del Otro parece no poder efec- 
tuarse si no es después de haber valorado su situación en 
el grupo. El conocimiento de las actitudes colectivas hacia 
un individuo, ¿determinaría el de las actitudes individuales 
hacia la colectividad? La empatía de los estatutos, ¿está por 
encima de la de las conductas o se trata de un proceso de 
contaminación en cadena donde el «hacer» y el «ser» combi- 
nan sus influencias recíprocas? 
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FUTURO DE LA EMPATIA 


Si ni siquera los grupos más dispares —desde enfermos 
mentales hasta un consejo de administración, pasando por 
colectividades de obreros, empleados, niños, aprendices— 
pueden escapar a estas regularidades, el papel jugado por la 
empatía en el conocimiento del Otro no está por ello agotado. 
Los individuos y las colectividades evolucionan con el tiem- 
po; ciertas circunstancias —algunas fortuitas, otras proca- 
das— desvían su futuro. Las pruebas empáticas realizadas 
«antes» y «después» de una experiencia permiten jugzar la 
influencia de tal o cual factor sobre la evolución de indivi- 
duos y grupos. Vale la pena —aunque sea brevemente— ilus- 
trar este nuevo aspecto con dos ejemplos de investigación 
muy diferentes, una ya realizada, otra en proyecto. 


1. Empatía y siquiatría 


Una serie de grupos de enfermos mentales fue sometido 
a un tratamiento especial cuya eficacia quedó demostrada 
en favor de las pruebas auto y alo-empáticas de los sujetos. 
Se trataba de obreros agrícolas y peones que tenían una 
forma particular de sicosis. Esta se da casi exclusivamente 
en los hombres; comienza súbitamente y va seguida por una 
crisis de agitación motriz verdaderamente demencial, llegan- 
do, a veces, a tentativa de suicidio. A pesar de la profundidad 
de esta regresión desconcertante, la curación es sorprenden- 
temente rápida: como el uso de tranquilizantes se revela 
inútil, fue rápidamente abandonado. Después de la crisis, los 
enfermos se quedan apáticos por asociabilidad: se inhiben. 
¿De dónde proviene esta inhibición si no es del vacío social 
de que es víctima esta categoría de enfermos? Vacío social 
engendrado por sus condiciones de existencia y de trabajo: 
dispersión de individuos aislados en grandes extensiones de 
terreno, falta de intercambios afectivos y sociales. Estas con- 
diciones económicas y sociales determinan, por sí solas, una 
hibernación afectiva por ausencia de estímulos, creando por 
ello un permanente estado de frustración, creando un des- 
gaste que se suma al producido por el trabajo. Aquí se capta 
el papel patógeno del trabajo no-especializado y la responsa- 
bilidad de la Sociedad que, desde un punto de vista dinámico, 
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une las nociones de desánimo del Yo, de desconocimiento 
colectivo por el Otro y de institución social de este desco- 
nocimiento. La vida social tiene una dimensión indiviual: el 
hombre desanimado; una dimensión institucional: el género 
de vida desanimador; una dimensión dinámica: la produc- 
ción de inhibición. 

Ante el fracaso de la quimioterapia, de la sicoterapia indi- 
vidual de las socioterapias de estilo clásico, convenía ensayar 
una socioterapia adecuada a este género de sicosis. Fue ela- 
borado un método choc especialmente animante, utilizando 
la noción de rebelión. Consistía en invitar a los enfermos de 
los grupos de experimentación a redactar la lista de defectos 
e insuficiencias de su condición de hospitalizados y a redac- 
tar por ellos mismos un cuadernillo de reivindicaciones, dis- 
tribuyéndose el trabajo por equipos. A causa de su natura- 
leza, este tipo de socioterapia ha recibido el nombre de «ape- 
toterapia»”, Al comienzo y al final de este tratamiento —dis- 
cusiones de grupos, encuestas, agitación y propaganda—, las 
pruebas auto y alo-empáticas de los enfermos fueron regis- 
tradas y comparadas ”. La eficacia de la apetoterapia quedó 
demostrada por espectaculares progresos —acrecentamiento 
de la expansividad, superioridad empática de los sujetos acti- 
vistas sobre los seguidistas, acentuación de los «nosotros» 
y la aparición, al final, del tratamiento de regularidades em- 
páticas...—. Al principio y al final del tratamiento, un índice 
de inhibición —porcentaje de la tasa de kaliemia sobre la de 
glicemia después de una inyección de insulina— corroboró 
los resultados obtenidos a nivel sicológico. De este modo, los 
presupuestos biológicos y sicológicos son aquí convergentes: 
esto no puede sino valorizar —si es que había necesidad— el 
método interdisciplinario. 


2. Empatía y etnología 


Se trata de un proyecto de investigación de gran enverga- 
dura que se inscribe en el terreno de las relaciones inter-ét- 
nicas y se sitúa en tres archipiélagos de la Polinesia francesa. 
Estos archipiélagos —Wallis y Futuna, archipiélago de la 
Sociedad, islas Marquesas— mo fueron elegidos al azar sino 





9. De apaiteo: yo reivindico. 
10. Una cura apetoterápica dura aproximadamente un mes a razón 
de 4 ó 5 sesiones de 2 horas cada semana. 
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en función de la frecuencia y de la intensidad de sus contac- 
tos con los súbditos de Europa occidental. Si al principio la 
noción de persona contaba poco a los ojos de los Polinesios, 
la influencia de los marinos, soldados, misioneros, funcio- 
narios, les mostró una nueva forma de existencia social. 

Las islas Marquesas fueron objeto de una distorsión de 
sus hábitos y costumbres como consecuencia de sus contac- 
tos brutales con los navegantes españoles, vegetando desde 
entonces en su aislamiento sin haber tomado partido clara- 
mente por su estilo tradicional de vida o por el que se les 
había querido imponer. Estas relaciones episódicas y hostiles 
han situado al archipiélago de las Marquesas en un estado 
de letargo y de languidez. Los corroe una incertidumbre ori- 
ginada por el paso demasiado rápido y finalmente falto de 
un tipo de vida social a otro distinto. ¿Cuáles son actualmen- 
te los restos de su civilización primitiva y sobre qué puntos 
se ha impuesto la civilización occidental? Esto es lo que hay 
aún que establecer. 

El archipiélago de la Sociedad o islas Bajoviento presenta, 
en el plano de las relaciones con el Otro, otra cara. Casi se 
podría decir que allí se dió una asimilación recíproca y que 
el enfrentamiento de ambas culturas se fundió por medio de 
mutas concesiones, También deberá utilizarse el dispositivo 
empático tanto sobre grupos de Polinesios como sobre grupos 
de blancos. Sin olvidar este tercer personaje que es el chino 
cuyo cruce con los Polinesios produjo —al menos en el plano 
antropológico— una especie de etnia, algunos de cuyos rasgos 
peculiares de sociabilidad pueden derivarse de su ascendencia 
o estar en concordancia más o menos estrecha con alguna 
de las dos razas. 

Si las Marquesas representan la separación de una socie- 
dad tradicional en que las relaciones sociales son, si no des- 
conocidas, sí al menos anémicas, si el archipiélago de la 
Sociedad ofrece el espectáculo de una fusión inter-étnica bas- 
tante extraordinaria, Wallis y Futuna han conocido un des- 
tino singular, Ubicadas en los confines de la vaga frontera 
que separa la Polinesia de la Melanesia, los indígenas sola- 
mente conocieron una especie de blancos: los misioneros ma- 
ristas. Estos han convertido a estas islas en una verdadera 
teocracia. Los indígenas sólo han conservado de sus hábitos 
y costumbres aquellos que los maristas juzgaban inútil cen- 
surar. ¿Cuáles son las relaciones sociales entre indígenas za- 
randeados entre el politeismo y el monoteismo, entro dos 
morales profundamente distintas y severamente dirigidas por 
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un puñado de misioneros? Habituados a la obediencia pasiva, 
¿no se habrá debilitado la noción de participación, el sentido 
de la existencia del Otro, o no habrán tomado un rumbo 
específico? Económicamente prósperos, exentos de cualquier 
clase de mestizaje, viviendo —exteriormente al menos— 
según las reglas católicas, habiendo perdido su libertad de 
antaño, ¿les faltará la espontaneidad, la imaginación, el sen- 
tido de anticipación? Entre las Marquesas agonizando lenta- 
mente y las islas de la Sociedad en plena simbiosis, Wallis 
y Futuna plantean un problema especial: el impacto del cris- 
tianismo modificó de tal manera sus relaciones con el Otro, 
que podrán, ahora, manifestarse a la luz de sus pruebas em- 
páticas. 

Tres archipiélagos, tres encuentros diferentes con Occi- 
dente, tres estilos de vida social donde el Otro puede tener 
significados diferentes. Si el Yo, a su vez, adquiere un sen- 
tido peculiar, si queda difuso en provecho del colectivo, las 
regularidades empáticas que encontramos en todos los grupos 
franceses podrán menguar en provecho de las especifica- 
ciones empáticas polinesias. 

La empatía no es una expresión del espíritu. Por curio- 
sidad sicológica, por necesidad de evasión del Yo, para pro- 
tegerse de los ataques del Otro y contraatacar mejor armado, 
para que aumente el grupo al que se pertenece, para una jus- 
ta comprensión del Otro, por su densidad cohesiva y su flexi- 
bilidad en sus relaciones con el Otro: tales son algunas de 
las motivacione que impulsan la mayoría de las veces a los 
individuos a «empatizar». Esta gestión, aunque sólo condu- 
jese a un conocimiento y a una comprensión más adecuada 
del Otro, sería ya un apreciable instrumento de investigación. 
Discernir los tres personajes del debate —Yo, Tú, Él—, iden- 
tificar la frecuencia de aparición, la magnitud, el grado de 
conciencia de los miembros del «nosotros»: toda una serie 
de ventajas que es necesario aprovechar. Pero la empatía no 
es sólo una descripción de una situación social determinada. 
Es también un instrumento de control de los progresos y 
retrocesos individuales y colectivos. Si podemos decir que 
la introspección es la empatía del sí, la verdadera empatía 
comienza desde el momento en que dos individuos están 
uno frente al otro. Si se conocen, se realiza superficialmente, 
siendo frecuente que tiendan a etiquetarse partiendo de un 
detalle deducido de la responsabilidad del Otro. Invitados 
a «empatizar», parten en búsqueda del Otro «perdido» vol- 
viendo a bautizar su personalidad «encontrada». Cada vez 
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que varios individuos aparecen en escena, se impone recurrir 
a la empatía, no sólo para conocerlos mejor, sino también 
para interpretar sus influencias sobre el fenómeno estudiado. 
El ejercicio empático es uno de los mejores ejemplos de la 
posibilidad y de la necesidad del método interdisciplinario. 
Es la riqueza operatoria de este concepto, las posibilida- 
des de alianza con otras disciplinas, lo que le da su verda- 
dero valor. 
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1. De la macrohistoria a la microhistoria 


Siempre se intentó realizar únicamente una macrohistoria 
de Africa. La razón principal de los fracasos conseguidos pro- 
viene del hecho de que, no teniendo documentos escritos 
sobre los que apoyarse, Occidente adoptó esa noción irreal 
de «poblaciones sin historia». 

Ahora bien, esta noción corresponde a la escala de nuestro 
propio culturo-centrismo; solamente podemos concebir una 
historia que repose en las fuentes a las que estamos acostum- 
brados: textos, relatos escritos, correspondencia, decretos, 
ordenanzas, archivos, tratados... 

Pero cuando llegamos a estudiar otros ámbitos culturales, 
hay que comenzar por plantearse la cuestión: «¿Cuáles son 
para éstos, los medios de transmisión de la historia?», Estos 
medios son, en realidad, diferentes de los utilizados en el 
ámbito cultural occidental; eso no quiere decir, en absoluto, 
que sean menos válidos, menos objetivos, menos precisos. 

Efectivamente, en el curso de las investigaciones llevadas 
a cabo sobre un vasto territorio, desde el Transvaal (África 
del Sur) hasta Rhodesia y Bechuanalandia, pudimos constatar 
en qué medida la tradición oral conservada por los especia- 
listas (sabios, miembros de familias reales, sacerdotes, téc- 
nicos) llega a ser precisa y permite recomponer los trozos, 
sin importar que haya sido recogida en lugares tan diversos 
y entre personas pertenecientes a eso que la macrohistoria 
denominaría como «tribus diferentes». 

Las fuentes para los estudios históricos en África son: 

1) las genealogías de las diversas dinastías, jefaturas, 
clanes y linajes; 

2) los totems, a condición de saber utilizarlos y transcri- 
birlos a partir de sus contextos primitivos; 

3) las montañas totémicas; 

4) las alabanzas rituales, que siempre se refieren a acon- 
tecimientos históricos; 

5) los mitos y cosmogonías; 
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6) las piezas arqueológicas acompañadas por comenta- 
rios de los guardianes de las tradiciones y de los grandes 
iniciados; 

7) las pinturas rupestres; 

8) los textos de iniciación y los milayo (instrucciones 
o leyes de iniciación), que proporcionan las llaves de las 
estructuras sociales y a menudo de los acontecimientos histó- 
ricos subyacentes.' 

¿Tienen menos validez estas fuentes que las utilizadas 
por el historiador occidental? Creemos que no. Muy al con- 
trario, son fuentes más dinámicas, que permiten una com- 
prensión más completa del acontecimiento histórico. Por 
medio del mito, el acontecimiento se inscribe en el compor- 
tamiento de las personas actuales, con las que se tiene rela- 
ción. En Africa, investigaciones históricas e investigaciones 
sociológicas van de la mano: las unas llaman necesariamente 
a las otras. 

Sin embargo, el prejuicio sobre la ventaja de un relato 
escrito persiste: un acontecimiento histórico transcrito a la 
tipografía se cotiza todavía mucho más que un texto de ini- 
ciación, fielmente enseñado, relatado y transmitido, pero no 
obstante, provisto de una determinada carga de improvisa- 
ción y de variantes en los detalles, permaneciendo con todo 
muy fiel en lo esencial. Por lo mismo, aún el documento es- 
crito sigue siendo un testimonio más apreciado que la pin- 
tura rupestre. Y sin embargo, ésta describe un acontecimien- 
to histórico designando los personajes del drama por medio 
de sus signos totémicos, cuya «lectura» se enseña a los ini- 
ciados, y esta página rocosa ha de permanecer obligatoria- 
mente intacta durante seis generaciones antes de que sea 
nuevamente utilizada. 

No obstante, todos sabemos en qué medida la historia 
escrita está condenada a ser el reflejo de una época, de un 
ambiente social y político y hasta qué punto varía esta histo- 
ria según el contexto social y sicológico de su autor. Con fre- 
cuencia es, pues, muy difícil valorar el relato histórico, te- 
niendo muy en cuenta el contexto sociológico y sicológico 
del cronista. Esta dificultad, verdadera piedra de toque de 
las investigaciones históricas occidentales, queda muy ate- 
nuada cuando se aborda la historia de Africa utilizando las 
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fuentes enumeradas más arriba. En el plano sociológico, el 
factor de interpretación respecto al medio social, se detecta 
y valora fácilmente: la pertenencia a un grupo totémico de- 
terminará su validez y sus límites. Pero este factor de inter- 
pretación, por el hecho mismo de inscribirse en una micro- 
historia, ya es conocido, y esto simplifica la tarea del inves- 
tigador. Al margen del grupo totémico, al que sus variantes 
especifican, las tradiciones orales y míticas siguen siendo 
fieles, a través del tiempo, al mensaje esencial que han de 
transmitir. A nivel sicológico, es nuevamente más fácil valo- 
rar el alcance y la significación de la tradición histórica 
transmitida, ya que la transmisión no depende de la perspec- 
tiva de un solo individuo, sino por el contrario de la de todo 
un clan totémico. 

En cualquier caso, llegamos a un resultado diferente en 
ambos casos, ya que las intenciones de los historiadores occi- 
dentales y las de los africanos son diferentes: el historiador 
occidental busca registrar el acontecimiento de una manera 
que él quiere que sea actual, y tiene la ilusión de poder trans- 
mitirlo objetivamente; en el caso de la tradición oral, el 
punto de partida es inverso: partiendo de un punto de vista 
completamente subjetivo, se busca saber registrar el aconte- 
cimiento en lo que tiene de significativo y vital para su grupo 
totémico. El acontecimento histórico entonces, circunscrito 
por el mito, continúa siendo actualizado en el comporta- 
miento cotidiano de las gentes que lo vuelven a vivir inte- 
grándolo en su presente. 

En Occidente, se busca alejarse del acontecimiento histó- 
rico para mejor juzgarlo y valorarlo; en África, se busca inte- 
grarse en él para que nos permita situarnos mejor. 


2. Hacia una sociología de la epistemología africana 


Y, en efecto, con el totemismo, llegamos a la encrucijada 
de los problemas esenciales. Él nos abre el camino para una 
comprensión de las estructuras sociales africanas al mismo 
tiempo que de su religión. El nos proporciona la llave prin- 
cipal de la investigación histórica tan descuidada hasta hoy, 
sobre el hecho de que las poblaciones del Africa Negra no 
tienen tradiciones escritas, sino orales. 

Y es precisamente en esta encrucijada de investigaciones 
——historia de África y estudio de las estructuras sociales de 
las sociedades africanas— donde se sitúa este nivel de inves- 
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tigaciones sobre el totemismo africano que, pensamos, debe 
deducirse directamente de la Sociología del Conocimiento. 
Efectivamente, tanto en nuestras investigaciones históricas 
sobre África como en nuestros análisis de las estructuras 
sociales, se hace indispensable recurrir a una nueva vía de 
acceso que se base, por una parte, en la tradición oral, y, 
por otra, en la epistomología propia de estas poblaciones 
«distintas». 

En otro sitio* hemos ya esbozado esta epistemoloía fun- 
damentada sobre tres niveles de compresión: 

— Conocimiento por medio de la escucha. 

— Conocimiento de los «milayo» (leyes de iniciación). 

— Conocimiento real. 

Allí llegamos a la conclusión de que, efectivamente, al 
nivel del conocimiento «real», los Sabios y los Grandes Ini- 
ciados africanos alcanzan un conocimiento de las estructuras 
de sus propias sociedades, conocimiento que nosotros pensa- 
mos llamar «sociológico», si se toma este término en el sen- 
tido de «comprensión de las estructuras sociales» y no sólo 
y únicamente ligado a un contexto histórico dado, el de la 
tradición sociológica occidental. 

¿Quedaría entonces reducida la tarea del sociólogo a una 
comprensión de esta «sociología africana»? Pensamos que es 
justamente aquí, tras haber reconocido las etapas preconi- 
zadas por la epistemología africana y tras haberlas adoptado 
y seguido, donde el sociólogo hallará las llaves que le permi- 
tan un análisis en profundidad de estas estructuras sociales, 
Sin embargo, su tarea se extenderá por encima de una mera 
comprensión de esta «sociología interna» ya que estará obli- 
gado a comparar y hacer comparable distintas poblaciones 
de esta sociedad específica. 

Es pues necesario, para el sociólogo, jugar simultánea- 
mente con dos llaveros: 

—en una primera etapa, debe aplicar la epistemología 
africana con el fin de llegar a una comprensión interna de 
las estructuras sociales tal como las ven los mismos africanos 
y tal como su realidad social les obliga a verlas; 

—en una segunda etapa, debe poder comparar estas es- 
tructuras a las que son propias de otras sociedades, y tradu- 
cir esta formulación de una «realidad distinta» en los esque- 
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mas y en el lenguaje de su propio sistema sociológico. Sin 
perder nunca de vista su propia epistemología, el sociólogo 
de Africa debe estar en disposición de adoptar las de los 
pueblos que estudia, e igualmente capacitado para someterse 
a sus exigencias. 

Es así como se está obligado, para llegar a una real com- 
prensión de las sociedades africanas y de sus estructuras 
sociales, a seguir el camino de cada uno de estos tres niveles 
de conocimiento, diferenciados por ellos mismos; una vez 
realizado el conocimiento por medio de la escucha; observa- 
ción de ritos y de la vida cotidiana, recopilación de textos, de 
cantos, de oraciones, total de las informaciones recogidas 
en el curso de las intervius, se trata de someter a las exigen- 
cias de la iniciación y de recibir los conocimiento de inicia- 
ción, es decir, los milayo (leyes de iniciación, o más exacta- 
mente «instrucciones de iniciación»), único instrumento capaz 
de llevarnos al conocimiento profundo. Entonces, una vez 
armado de este arsenal de textos, leyes, adagios, a menudo 
oscuros, aparentemente confusos e incoherentes, se pasa, a 
continuación a meditarlos, a hacer un trabajo de coordina- 
ción, de recomposición, de desciframiento, controlando los 
resultados obtenidos de los Sabios, de los Instructores y de 
los Grandes Iniciados africanos cuyo papel tradicional es 
«mostrar el camino del conocimiento profundo», dejando 
que cada cual lo prosiga solo, por sus propios medios. Se en- 
contrará que las llaves de este conocimiento profundo están 
contenidas en frases y adagios tales como: «en los asuntos 
del matrimonio, hay que seguir al ganado»”, «los Venda están 
regidos por Thovela y Tshishonga»* o más aún, con Leopold 
Senghor «Yo bailo, luego existo». En efecto, cuando se le 
pregunta a un Mosotho cuál es su totem, se le dice: «O bina 
éng? y él responderá: «Ke bina tau» (yo bailo el león), «Ke 
bina kwena» (yo bailo el cocodrilo). Y con esta respuesta, es 
su ente profundo lo que libera. Por esto es por lo que no es 
correcto que una mujer pida a un hombre su tótem y vice- 
versa. Vemos aquí el aspecto más individual, el más íntimo 





3. Esta frase nos dio la clave de la terminología del parentesco 
Venda: cf. Jacqueline Roumeguére-Eberhardt, “Divers Aspects du ma- 
riage chez les Venda”, Journal de la societé des Africanistes, 1955, 
Fasc. 1 y Il. 

4. Este adagio constantemente repetido en los cantos de la inicia- 
ción Domba refleja el equilibrio precario de las estucturas sociales 
Venda: cf. Jacqueline Roumeguére-Eberhardt, “Divers aspects des dyna- 
mismes internes des systémes de parenté”, C.I.S., 1961, 35, 
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y profundo del hombre, como también el que permitirá si- 
tuarlo en el tiempo y en el espacio. 

En el espacio, porque la unidad de base de la sociedad 
africana es el clan totémico, y el totem proporciona la clave 
de la distribución de tierras, nos dicen. En el tiempo, porque 
aquí tenemos la clave de toda la historia de Africa. Si ésta 
resistió, hasta el presente, a todos los intentos europeos de 
reconstitución, es porque los que se dedicaron a ello tomaban 
como punto de partida a las tribus tal como actualmente se 
nos presentan. Ahora bien, la tribu africana no es más que 
una realidad pasajera, fluctuante y voluble, esencialmente 
arbitraria. Se escoge la tribu. Se hereda su clan y su totem. 

La historia de Africa sólo llega a ser comprensible si se 
adopta el clan totémico como punto de partida. En ese mo- 
mento, el totem, vida del clan, guardián silencioso y oscuro, 
como 'perteneciente al otro mundo”, habla. Habla a través 
de las alabanzas rituales que descubren «el asno revestido 
con la piel de león» (ya que en los casos de necesidad extre- 
ma se puede cambiar de nombre y de emblemas totémicos); 
sin embargo, el origen real sigue siendo el contenido chidawo 
(alabanza) constantemente ligado al totem, en el que libera 
su especialidad. Y a fin de cuentas es la montaña totémica, 
geográficamente situada, y cuyo nombre acompaña al clan en 
sus desplazamientos, lo que permite situarlo tanto en el tiem- 
po como en el espacio: «Yo soy de tal rudzi (raíz), yo bailo 
este mutupu (totem). He aquí mi chidawo (alabanza). Mi 
montaña es tal». Con estos puntos de referencia, toda la 
historia de Africa se hace posible. 

Gracias al símbolo totémico, esta historia adquiere su vali- 
dez. En efecto, cuando se posee un conocimiento de las tradi- 
ciones de un grupo totémico y cuando se le ha podido ubicar 
respecto a otro clan, es mucho más fácil valorar la tradición 
oral recogida en distintos clanes dispersos por un vastísimo 
territorio, sondear su realidad, comprender su alcance, que 
valorar la historia escrita por un testigo o por un historiador 
de la tradición escrita. En el primer caso se está frente a una 
palabra viva, activa, capaz de producir un eco o de provocar 
contradicciones. En el otro caso, esa palabra petrificada per- 
manece muda, insonora, encerrada en su soporte escrito, 
incapaz por sí misma de superar las limitaciones impuestas 
por su autor, condicionado este mismo por su época, por su 





5. Jacqueline Roumegueére-Eberhardt, “Sociologie de la connaissance 
et connaissance mythique chez les Bantu”, C.L.S., 1963, 35. 
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situación social y económica, sus actitudes políticas, pero, 
sobre todo, por sus particularidades, su sicología individual. 
Una unidad social de aquel tipo permite descifrar y situar 
más fácilmente al grupo totémico que a un individuo. 

Si, por ejemplo, nos hemos puesto a escribir la historia 
del Imperio del Monomotapa, habremos probado su validez 
en el curso de 20 años de investigaciones basándonos en una 
tradición oral, según los métodos y criterios que considerá- 
bamos más seguros que los utilizados por los historiadores 
que recurrieron únicamente a los documentos escritos. África 
tiene sus archivos. Son los sacerdotes totémicos. 

En el curso de nuestras investigaciones, seguimos sus ins- 
trucciones, sus enseñanzas. Nos dejamos guiar por ellos y el 
camino que nos indicaron se remonta a todo lo largo de la 
gran quebrada geológica de la Rift Valley, hacia la región 
inter-lacustre, vía recorrida por sucesivas olas migratorias. 
Sus jalones están señalados por el nombre de las montañas 
totémicas que allí dejaron y de las que nos dieron los nom- 
bres. Nuestro propósito es, entonces, seguir este camino, con- 
tactar y estudiar las poblaciones que actualmente habitan 
estos lugares, teniendo siempre como criterio de filiación 
el nombre totémico situado en su contexto total. Así pensa- 
mos llegar a una historia del Monomotapa que se extenderá 
bastante más allá de las fronteras conocidas por los explo- 
radores portugueses, los cuales nos evitan documentos es- 
critos, y es precisamente esta historia la que nos da la nece- 
saria dimensión para un verdadero estudio sociológico de 
estas sociedades africanas actuales. 

Toda sociología implica la dimensión histórica. Si hasta 
este momento el estudio de las poblaciones «distintas»* ha 





6. Utilizamos el término “distinto” (población, sociedad, cultura 
“distintas”) con preferencia a los términos “primitivo”, “arcaico”, 
“no-industrializado”, “en vías de desarrollo”, términos todos impropios, 
como por otra parte el nuestro, que podría denotar un flagrante 
culturocentrismo. Pero precisamente por esto lo adoptamos aquí. Lo 
utilizamos por razones epistemológicas aplicadas a la sociología del 
conocimiento con el objeto de remarcar que el otro es “distinto” para 
mí del mismo modo que yo soy “distinto” para él en todo diálogo autén- 
tico que evoque una reciprocidad de perspectivas. La que pensamos 
que únicamente cuando se cese de intentar asimilar al otro, se está 
entonces en condiciones de establecer relaciones que permitan una 
compresión de su genio “distinto”. Esta perspectiva es esencial para 
el sociólogo que estudie sociedades que tengan una herencia “distinta” 
a la de su propia sociedad. 
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sido únicamente etnológico, descriptivo, morfológico, pensa- 
mos que es porque los que han estudiado estas poblaciones 
no tenían los medios de conocer su historia. Condicionados 
por una tradición histórica apoyada en documentos escritos, 
encerrados en un culturo-centrismo, que no podía pensar 
«ciencia», «historia», «filosofía», más que en términos occi- 
dentales, fueron incapaces de alcanzar el acceso a técnicas 
que les hubieran permitido un conocimiento «distinto», y re- 
cibir y utilizar los instrumentos propios de un conocimiento 
de la ciencia, la filosofía y la historia de estas poblaciones 
«distintas». 

Esto no quiere decir que no conozcan la ciencia, la filo- 
sofía, la historia. Pero del mismo modo que para acceder al 
doxminio de la ciencia, de la filosofía y de la historia occiden- 
tales, hay que seguir la enseñanza de nuestras escuelas, adop- 
tar los métodos los hábitos y comportamientos intelectuales 
que en ella se propugnan y enseñan, del mismo modo, para 
acceder a un conocimiento de esta ciencia, de esta filosofía 
y de esta historia de las poblaciones «distintas», hay que 
someterse a su enseñanza, seguir sus escuelas, adoptar sus 
método, sus costumbres y comportamientos intelectuales 
y fundamentalmente recibir y aprender sus instrucciones y 
leyes de iniciación. 


3. Importancia del Totem 


Habiendo partido en 1958 para estudiar las sociedades 
actuales de Rhodesia del Sur, fuimos llevados, bajo la misma 
presión de nuestro material y de las directivas de nuestros 
Instructores y Maestros africanos, a situarlos en la perspec- 
tiva de las estructuras sociales del antiguo Imperio del Mo- 
nomotapa. Si ya al nivel del conocimiento superficial, llama- 
do «de escucha», estas sociedades contemporáneas constitu- 
yen de manera manifiesta los vestigios de este antiguo Impe- 
rio, desde que la investigación logró alcanzar el nivel del 
conocimiento de la iniciación, han dejado de ser un mosaico 
de supervivencias, para convertirse en un conjunto explícita 
y conscientemente ordenado, cuyas unidades totémicas, es 
decir, los clanes, juegan, unos respecto a otros, papeles com- 
plementarios, constituyendo, de este modo, al nivel del cono- 
cimiento llamado real, la trama de la sociedad, y ofrecién- 
donos el primer cuadro para el estudio de las estructuras 
sociales de este Imperio. 
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El paso del Imperio a los clanes y de los clanes al Impe- 
rio —necesidad de un paso histórico— resumen las dos líneas 
de fuerza de nuestro trabajo. Pero entonces, este paso com- 
pletamente empírico y únicamente dictado por nuestras expe- 
riencias y el material recogido sobre el terreno, reúnen sor- 
prendentemente, encontrándolos literalmente, los pasos tan 
magistralmente adoptados y desarrollados por Davy y Moret 
en su célebre estudio, como lo indica el título: «Des clans 
aux Empires», así como la asociación de un historiador y de 
un sociólogo, como también lo muestra el título de la colec- 
ción («Synthese historique») a la que este libro servía de 
introducción, e incluso hasta el título del primer capítulo 
«Sociologie et histoire». 

Pero, mientras que en su perspectiva el paso de los clanes 
a los imperios se realizaba diacrónicamente en el curso de 
un proceso histórico, en nosotros se trata de un paso episte- 
mológico que se apoya en el hecho de que, en las sociedades 
africanas que estudiamos, el clan constituye la trama de este 
Imperio que daba una homogeneidad y una unidad a los 
clanes heterogéneos, casi autónomos. Los Clanes y el Imperio 
se presentan ahí sincronizados, en una relación dialéctica, y 
solamente la dimensión histórica permite comprender su to- 
pografía y sus articulaciones tal como se presentan actual- 
mente. El problema de la relación Clan/Imperio sigue siendo 
pues totalmente actual en el estudio de las sociedades afri- 
canas contemporáneas, entre las que nosotros habíamos dis- 
tinguido ya en otra parte* dos tipos de sociedad bien di- 
ferentes: 

— Sociedad organizada en clan; 


— Reinos e Imperios, con cuadros sociales diferenciados. 

De todos modos, tanto si estudiamos una sociedad orga- 
nizada en clan, como si estudiamos un Reino o un Impreio, 
se imponen investigaciones previas al nivel de la microhis- 
toria. Por esto es por lo que damos la mayor importancia 
a la creación y al desarrollo de una nueva orientación en la 
investigación, tendiente a la complicación sistemática de los 
totems africanos acompañada del conocimiento de sus con- 
textos, Hemos, pues, comenzado a constituir un fichero toté- 
mico de África, necesitando despojarlo de la literatura afri- 
canista, con el fin de anotar toda referencia a los totems, 





7. Informe al C.N.R.S., 1963, 
11 
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a las montañas totémicas y a las alabanzas de los clanes. 
Este vasto programa ha de permitirnos llevar a buen término 
el proyecto de una microbhistoria de África que permita situar, 
comprender y volver a escribir su macrohistoria. 
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